




Irwin 
State in Time 
Shteti në kohë



IRWIN 
State in Time

Katalogu i ekspozitës publikohet nga ana e Galerisë 
Kombëtare të Kosovës, Agim Ramadani, 360, 10000 
Prishtinë, Republika e Kosovës  

10 Shtator - 10 Tetor 2019  

The catalog of the exhibition is published on behalf of 
National Gallery of Kosovo, Agim Ramadani, 360, 10000 
Prishtina, Republic of Kosovo  

September 10 - October 10 , 2019 

Botues / Publisher  

Galeria Kombëtare e Kosovës
National Gallery of Kosovo

Tekstet / Texts 

Eda Čufer
Mladen Dolar
Boris Groys
IRWIN
Jonah Westerman
Slavoj Žižek

Përkthimi/ Translation: 
Ardian Haxhiu

Dizajni / Design 
Trembelat
 
Shtypi / Print 
Shtypshkronja Iliri 

 Të gjitha veprat © dhe konsiderata e artistit / All 
artworks © and courtesy the artist, unless otherwise 
stated
 
Të gjitha të drejtat janë të rezervuara. Asnjë pjesë e 
këtij libri nuk guxon të riprodhohet, të ruhet në sisteme 
ripërdorimi e as të transmetohet në asnjë formë ose 
mënyrë, elektronike, mekanike, fotokopje, të incizuar, e 
tjera, pa lejen paraprake të botuesit.

All rights reserved. No part of this book may be 
reproduced, stored in a retrieval system or transmitted 
in any form or by any means, electronic, mechanical, 
photocopying, recording or otherwise without prior 
permission of the publisher. 

IRWIN would like to thank to Zdenka Badovinac, Eda 
Čufer, Mladen Dolar, Boris Groys, Anton Vidokle, Jonah 
Westerman and Slavoj Žižek for allowing us to print 
these texts in this publication.

VITI -YEAR 2019
 
 
KATALOGIMI NË BOTIM – (CIP)  - ISBN 

BIBLIOTEKA KOMBËTARE E KOSOVËS
“PJETËR BOGDANI”
 
 
EKSPOZITA DHE KATALOGU JANË REALIZUAR ME 
MBËSHTETJE
NGA MINISTRIA E KULTURËS, RINISË DHE SPORTEVE 

THE EXHIBITION AND CATALOGUE ARE SUPPORTED
BY THE MINISTRY OF CULTURE, YOUTH AND SPORTS 

 

 
 
SPONZOR MEDIAL MEDIA SPONSOR 
 

Stafi i Galerisë Kombëtare të Kosovës
National Gallery of Kosovo staff 
Arta Agani, drejtoreshë - director; Zeni Ballazhi, kurator 
- curator; Mexhide Maxhuni, zyrtare për financa - 
financial officer; Lirije Buliqi, zyrtare e lartë adminis-
trative - senior administrative officer; Naim Spahiu, 
kordinator për ekspozita – coordinator for exhibitions; 
Engjell Berisha - koordinator per projekte nder-
kombetare/ coordinator for international projects 
Enver Bylykbashi, fotograf profesional - professional 
photographer; Skender Xhukolli, teknik për ekspozita - 
exhibition technician; Rrahman Bislimi, teknik për 
ekspozita / mirëmbajtës i objektit - exhibition 
technician / building caretaker; Xhevat Rrahimi, 
kujdestar i sallës ekspozuese - exhibition hall 
attendant; Valdet Syla & Mentor Abdullahu, roje 
nate - security guards





Nsk shteti në kohë 
Eda Čufer & IRWIN    
 
NSK State in Time
Eda Čufer & IRWIN

Es gibt keinen staat in Europa
Slavoj Žižek 

Es gibt keinen staat in Europa
Slavoj Žižek 

NSK: Nga Socializmi hibrid në Shtet Universal
Boris Groys 

NSK: From Hybrid Socialism to Universal State
Boris Groys

Utopitë Kontestuese:  
Kolektiviteti individual dhe Hibriditeti i përkohshëm në shtetin NSK 
në kohë
Jonah Westerman

Contesting Utopias:  
Individual Collectivity and Temporal Hybridity in the NSK State  
in Time 
Jonah Westerman       

Është koha për rishqyrtim të shtetit: Të shtetit NSK
Eda Čufer 

It is time to rethink the state:  On NSK State  
Eda Čufer

Shteti i artit 
Mladen Dolar 

State of Art
Mladen Dolar

NSK in Venice
NSK në Venedik

08

12

18

20

24

46

68

94

120

138

152

176

198



NSK Embassy Moscow
Ambasada e NSK-së në Moskë

NSK Passport Offices
Zyrja për pasaporta e NSK-së

NSK Pavilion Venice
Pavijoni i NSK-së në Venedik

NSK Consualte Umag
Konsulata e NSK-së në Umag

NSK Electronic Embassy
Ambasada elektronike e NSK-së

NSK Garda
NSK Garda 

State Exhibition of NSK State in Time
Ekspozitë shtetërore e NSK Shtetit në kohë

From NSK Folk Art collection
Nga koleksioni i NSK arti folklorik
 
NSK Passport Holders
Bartësit e pasaportave të NSK-së

NSK Processions
Procesionet e NSK-së

State in Time posters
Posterët e shtetit në kohë

First NSK Citizens Congress
Kongresi i parë i qytetarëve të NSK-së

NSK State Pavillion
Pavijoni i shtetit të NSK-së

Ekspozita Prishtinë
Exhibition Pristina

208

212

216

220

224

238

240

248

252

258

268

274

282

202



8

NSK shteti në kohë 
Eda Čufer & IRWIN
Retro avangarda është veprimi themelor artistik i Neue 
Slowenische Kunst dhe është e bazuar në kushte ku 
traumat e së kaluarës ndikojnë në të tashmen dhe se e 
ardhmja mund të shërohet vetëm duke u kthyer në 
konfliktet fillestare. Arti bashkëkohor ende nuk e ka 
tejkaluar konfliktin që është shkaktuar nga asimilimi i 
shpejtë dhe efikas i lëvizjeve historike avangarde në 
sistemet e shteteve totalitare. Perceptimi jonë i 
avangardës si një fenomen themelor i artit të shekullit 
të 20 është i ngarkuar nga frika dhe nga paragjykimet. Në 
njërën anë kjo periudhë është e lavdëruar dhe e mitizuar 
ndërsa në anën tjetër abuzimet, kompromiset dhe 
dështimet llogariten me pedantri burokratike për të na 
kujtuar se ky iluzion madhështor nuk do të duhej 
të përsëritej.

Neue Slowenische Kunst - si Art në imazhin e 
shtetit - ringjall traumat e lëvizjeve avangarde duke u 
identifikuar me të në fazën e asimilimit të tyre në 
sistemet e shteteve totalitare. Dimensioni më i 
rëndësishëm dhe në të njëjtën kohë shumë traumatik i 
lëvizjeve avangarde është se ata veprojnë dhe krijojnë 
brenda një kolektivi. Kolektivizmi është pika ku 
përplasen filozofia progresive, teoritë sociale dhe 
militarizmi i shteteve bashkëkohore. Çështja e 
kolektivizmit, p.sh. çështja se si të organizohet 
komunikimi dhe të mundësohet bashkëjetesa e 
individëve të ndryshëm autonom në një komunitet mund 
të zgjidhet në dy mënyra të ndryshme. Shtetet moderne 
vazhdojnë të preokupohen me çështjen se si të 
kolektivizojnë dhe socializojnë individin, ndërsa lëvizjet 
avangarde mundohen të zgjidhin çështjen se si të 
individualizohet kolektivi. Lëvizjet avangarde tentuan të 
zhvillojnë organizma social autonom në të cilat lirshëm 
mund të zhvillohen dhe të përcaktohen karakteristikat, 
nevojat dhe vlerat e individualizmit të cilat nuk mund të 
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përfshiheshin në sistemin e një shteti formal. 
Kolektivizmi i lëvizjeve avangarde kishte një vlerë 
eksperimentale. Me rënien e lëvizjeve avangarde, 
pikëpamjet konstruktive shoqërore në art u rrëzuan, gjë 
që shkaktoi ikjen sociale të modernizmit ortodoks dhe 
rrjedhimisht sjelli krizë në vlerat themelore në periudhën 
e postmodernizmit.

Grupi Neue Slowenische Kunst përcakton 
kolektivizmin e saj në kuadër të një shteti autonom, si 
veprime artistike në kohë ku të gjitha procedurat tjera 
hapësinore dhe materiale të krijimit artistik janë të 
nënrenditura. Kjo do të thotë se procedura e 
dekonstruktimit dhe e analizës së formave dhe 
situatave të kaluara funksionon si krijues i kushteve të 
reja për zhvillimin e individit në kuadër të një kolektivi. 
Një nga qëllimet e Neue Slowenische Kunst është të 
vërtetojë se abstraksioni i cili në përbërësin e tij 
themelor filozofik (suprematizmin), shpjegon dhe 
përjashton gjuhën politike të kulturave globale nga 
gjuha dhe kultura e artit. Përmban një program shoqëror 
të përshtatshëm për nevojat e njeriut modern dhe të 
komunitetit. Shteti NSK në kohë është një organizëm 
abstrakt, një trup suprematist, i instaluar në një 
hapësirë të vërtetë shoqërore dhe politike si një 
skulpturë që përfshinë ngrohtësinë e trupit, frymën dhe 
punën e anëtarëve të saj. NSK diskuton statusin e një 
shteti jo në teritor, por në mendje, kufijtë e të cilit janë 
në një gjendje fluksi në përputhje me lëvizjet dhe 
ndryshimet e trupit kolektiv simbolik dhe fizik.

1992
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NSK State in Time
Eda Čufer & IRWIN
Retro avant-garde is the basic artistic procedure of Neue 
Slowenische Kunst, based on the premise that 
traumas from the past affecting the present and the 
future can be healed only by returning to the initial 
conflicts. Modern art has not yet overcome the conflict 
brought about by the rapid and efficient assimilation 
of historical avant-garde movements in the systems of 
totalitarian states. The common perception of the avant-
garde as a fundamental phenomenon of 20th 
century art is loaded with fears and prejudices. On the 
one hand this period is na vely glorified and mythicized, 
while on the other hand its abuses, compromises and 
failures are counted with bureaucratic pedantry to 
remind us that this magnificent delusion should not 
be repeated. 

Neue Slowenische Kunst - as Art in the image of the 
State - revives the trauma of avant-garde movements by 
identifying with it in the stage of their assimilation in the 
systems of totalitarian states. The most important and 
at the same time traumatic dimension of avant-garde 
movements is that they operate and create within a 
collective. Collectivism is the point where progressive 
philosophy, social theory and the militarism of 
contemporary states clash. The question of 
collectivism, i.e. the question of how to organize 
communication and enable the coexistence of various 
autonomous individuals in a community, can be solved 
in two different ways. Modern states continue to be 
preoccupied with the question of how to collectivize 
and socialize the individual, whereas avant-garde 
movements tried to solve the question of how to 
individualize the collective.  Avant-garde 
movements tried to develop autonomous social 
organisms in which the characteristics, needs and values 
of individualism, which cannot be comprised in the 
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systems of a formal state, could be freely developed 
and defined. The collectivism of avant-garde 
movements had an experimental value. With the 
collapse of the avant-garde movements, social 
constructive views in art fell into disgrace, which caused 
the social escapism of orthodox modernism and 
consequently led to a crisis in basic values in the period 
of postmodernism. 

The group Neue Slowenische Kunst defines its 
collectivism within the framework of an autonomous 
state, as artistic actions in time to which all other spatial 
and material procedures of artistic creation are 
subordinated. This means that the procedure of the 
deconstruction and analysis of past forms and situations 
functions as the creator of new conditions for the 
development of the individual within the framework of a 
collective. One of the aims of Neue Slowenische Kunst is 
to prove that abstraction, which in its fundamental 
philosophic component - suprematism - explains and 
expels the political language of global cultures from the 
language and culture of art, contains a social program 
adequate to the needs of modern man and 
community. The NSK state in time is an abstract 
organism, a suprematist body, installed in a real social 
and political space as a sculpture comprising the 
concrete body warmth, spirit and work of its members. 
NSK confers the status of a state not to territory but to 
mind, whose borders are in a state of flux, in accordance 
with the movements and changes of its symbolic and 
physical collective body. 

1992
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Es gibt keinen staat  
in Europa
Slavoj Žižek
Për shumë vite në mitologjinë e krahut të majtë (dhe jo 
vetëm në të), shteti shfaqej si burimi kryesor i së keqes, si 
një i vdekur i gjallë që thithte trupin e komunitetit.
 Makineria shtypëse ideologjike e shtetit u paraqit si
proces i mbikëqyrjes dhe i mbajtjes së disiplinës, si forcë 
e blinduar duke for uar trupin e shëndetshëm të 
komunitetit. Perspektiva utopike, e cila prej tani hapej 
drejt dy krahëve, atyre të majtë radikal si dhe krahut të 
djathtë antiliberal, ishte abolimi i shtetit ose nënshtrimi i 
tij ndaj komunitetit.

Përvojat e sotme, të përmbledhura në një fjalë 
“Bosna”, na vë përballë me realitetin e kësaj utopie.

Ajo që ne jemi dëshmitarë që është duke ndodhur 
në Bosne është pasojë e drejtpërdrejtë e shpërbërjes 
së autoritetit shtetëror ose nënshtrimit të saj në lojën 
e pushtetit mes bashkësive etnike - ajo që mungon 
në Bosne është një autoritet i unifikuar shtetëror dhe i 
ngritur mbi mosmarrëveshjet etnike. Një tendencë e 
ngjashme mund të vërehet edhe në Serbi, ku përsëri 
kemi të bëjmë me një shtet që nuk bazohet në 
konceptin modern të kombësisë, por është bashkuar 
me përzierjet etnike para shtetërore dhe si pasojë e 
kësaj në Kosovë paradoksalisht në të njëjtin territor 
bashkëjetojnë dy shtete: autoriteti shtetëror serb dhe 
agjencitë para-shtetërore të Republikës së Kosovës. 
Lëkundja e vjetër e majtë drejt sundimit të ligjit dhe 
rendit kanë dalë ballë për ballë me të vërtetën e vet, 
që manifestohet në Bosne dhe Serbi, ku komandantët 
lokal të pa mbikqyrur po plaçkisin, vrasin dhe po zgjidhin 
problemet e tyre private. Pa marrë parasysh nga pritjet 
tona, është e qartë se nuk ka asgjë çliruese me shkeljen e 
autoriteteve shtetërore - përkundrazi: ne ballafaqohemi 
me korrupsionin dhe lojën e pandërgjegjshme të 
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interesave lokale të cilat nuk janë më të mbrojtura nga 
ligjet formale.

Në një lloj kuptimi, “Bosna” është thjesht një 
metaforë për Evropën në tërësi. Evropa është afër të 
bëhet një shtet pa-shtetësi ku mekanizmat e shtetit po 
humbin karakterin e tyre detyrues. Autoriteti i shtetit 
po gërryhet nga lart prej rregulloreve transeuropiane që 
vijnë nga Brukseli nga lidhjet ekonomike ndërkombëtare 
dhe së fundi nga interesat lokale dhe etnike, ndërkohë që 
asnjëra prej këtyre elementeve nuk është aq e fortë sa 
për të zëvendësuar plotësisht autoritetin shtetëror.

Kështu, Etienne Balibar ka etiketuar në mënyrë të 
përshtatshme situatën aktuale që është në Evropë me 
sintagmën “Es gibt keinen Staat in Europa” (“Nuk ka asnjë 
shtet në Evropë”).

Nga tërë kjo është e rëndësishme të vërejmë atë 
që në shikim të parë duket një përfundim paradoksal 
por shumë i rëndësishëm se: koncepti i utopisë sot ka 
bërë një kthim të madh - energjia utopike nuk është më 
e drejtuar drejt një komuniteti pa shtetësi, por drejt një 
shteti pa komb i cili nuk do të ishte më i bazuar në një 
bashkësi etnike dhe në territorin e saj, prandaj në të 
njëjtën kohë drejt një shteti pa territor, drejt një strukture 
të pastër vartificiale të parimeve dhe autoritetit i cili do 
të shkëputej nga kërthiza e origjinës etnike, indigjenca 
dhe rrënjët.

Sa i përket artit, sipas definicionit është përçarëse 
në lidhje me instititucionet ekzistuese, çdo art që sot 
dëshiron të jetë deri në nivelin e caktimit të saj duhet të 
jetë një art shtetëror në shërbim të një vendi që akoma 
nuk ekziston. Arti duhet të braktisë privatësinë e tij, që 
duken se janë të izoluara nga mekanizmat e autoritetit 
dhe ku vullnetarisht duhet të bëhen një pjesë e vogël 
në tërë këtë makineri, një shërbëtor i Leviatanit të ri, që 
është duke thirrur si një xhind nga shishja.

Lubjanë, 1993
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Es gibt keinen staat  
in Europa
Slavoj Žižek
For many long years in left-wing (and not only left-wing) 
mythology the State appeared as the original source 
of Evil, as a living dead sponging off the body of the 
community. The repressive, particularly ideological 
machinery of the State was presented as the process of 
supervising and maintaining discipline, as armour shaping 
the healthy body of the community. The utopian 
perspective, which henceforth opened up towards both 
the radical left-wing as well as the antiliberal right-wing, 
was the abolition of the State or its subordination to the 
community. 

Today’s experience, summed up in the word 
“Bosnia”, confronts us with the reality of this utopia. 

What we are witnessing in Bosnia is the direct 
consequence of the disintegration of State authority or its 
submission to the power play between ethnic
communities - what is missing in Bosnia is a unified State 
authority elevated above ethnic disputes. A similar 
tendency can be observed in Serbia where we are again 
dealing with a state which is not based on the modern 
concept of nationhood, but has fused with the pre-state 
ethnic mix, and thus in Kosovo paradoxically in the same 
territory two states coexist: the Serbian state authority 
and the para-State agencies of the Republic of Kosovo. 
The old left-wing disinclination towards the rule of law 
and order has thus come face to face with its own truth, 
manifested in Bosnia and Serbia where unsupervised local 
warlords are plundering, killing and settling private scores. 
In contrast to expectations it has become clear that there 
is nothing liberating about the breaking of state authority 
- on the contrary: we are consigned to corruption and the 
impervious game of local interests which are no longer 
restricted by a formal legal framework.
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In a certain sense “Bosnia” is merely a metaphor for 
Europe as a whole. Europe is coming closer and closer 
to a state of non-statehood where state mechanisms 
are losing their binding character. The authority of the 
state is being eroded from the top by the trans-European 
regulations from Brussels and the international economic 
ties and from the bottom by local and ethnic interests, 
while none of these elements are strong enough to fully 
replace state authority. 

Thus, Etienne Balibar has altogether appropriately 
labeled the current situation in Europe with the 
syntagma “Es gibt keinen Staat in Europa” (“There is no 
State in Europe”). 

From all this it is thus necessary to draw what at 
first glance seems a paradoxical, yet crucial conclusion: 
today the concept of utopia has made an about-face 
turn - utopian energy is no longer directed towards a 
stateless community, but towards a state without a nation, 
a state which would no longer be founded on an ethnic 
community and its territory, therefore simultaneously 
towards a state without territory, towards a purely 
artificial structure of principles and authority which 
will have severed the umbilical chords of ethnic origin, 
indigenousness and rootedness. 

As far as art, according to definition, is subversive 
in relation to the existing establishment, any art which 
today wants to be up to the level of its assignment must 
be a state art in the service of a still-non-existent country. 
It must abandon the celebration of islands of privacy, 
seemingly insulated from the machinery of authority, and 
must voluntarily become a small cog in this machinery, a 
servant to the new Leviathan, which it is summoning like 
the genie from the bottle. 

Ljubljana, 1993 
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NSK: Nga Socializmi hibrid 
në Shtet Universal
Boris Groys
Këtë vit shënohet përvjetori i tridhjetë i IRWIN grupit 
artistik që ishte dhe ende është pjesë e lëvizjes më 
të gjerë të artit të njohur si “Neue Slowenische Kunst” 
(NSK). NSK ka dominuar në skenën Sllovene në dekadat 
e fundit dhe ka ndikuar në shumë praktika artistike 
në tërë Evropën Lindore. Në shikim të parë puna 
artistike e IRWIN duket se është një version i veçantë 
i postmodernizmit. Realisht, në veprat e tyre artistët e 
IRWIN kombinojnë citime nga periudha, stile dhe lëvizje 
të ndryshme që është karakteristikë e artit postmodern 
të viteve '80 dhe '90. Në anën tjetër praktika e IRWIN 
ndryshon nga postmodernizmi perëndimor në shumë 
aspekte.

Postmodernizmi Perëndimor ishte një reagim 
kundër rregullave të modernizmit dhe kundër shfaqjes së 
një ekspozite të re moderniste si dhe kundër vendosjes 
së rregullave normative për prodhimin dhe vlerësimin 
e artit. Me fjalë tjera postmodernizmi ishte një reagim 
kundër akademizimit të modernizmit. Realisht, në mes 
të viteve 70-ta, rregullat moderniste dominonin muzetë 
e artit perëndimor si dhe institucionet e edukimit të 
artit, tregun e artit, historinë e artit dhe kritikën. Qëllimi 
i postmodernizmit ishte rehabilitimi i tërë asaj që ishte 
shtypur dhe që ishte përjashtuar nga këto rregulla: një 
lloj i caktuar i figurimit (transavanguardia italiane, neo-
ekspresionizmi gjerman), fotografi, kinema, performanca 
e kështu me radhë. E njëjta gjë mund të thuhet edhe 
për postmodernizmin arkitekturor, i cili u drejtua 
kundër rregullave arkitektonike moderniste dhe kundër 
postmodernizmit letrar i cili rehabilitonte shkarravitje 
letrare të të gjitha llojeve. Postmodernizmi ka privilegjuar 
riprodhimin kundrejt prodhimit, imitimet kundrejt 
origjinalitetit si dhe anonimitetin kundrejt individualitetit. 
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Sidoqoftë, postmodernizmi perëndimor gjithashtu kishte 
dimensionin e vet utopik. Postmodernizmi ëndërronte 
për rrjedhjet e pafundme të dëshirës dhe informacionit 
dhe të një ëndrre të vërtetë apo të urtë që kishte fuqinë 
për të minuar çdo përpjekje për të kontrolluar dhe për 
të siguruar kuptimin e shenjave individuale: të gjitha këto 
shenja duhet të shndërroheshin në një boshllëk të pa 
kuptimtë. Kështu që edhe në qoftë se postmodernizmi 
perëndimor në format e tij të ndryshme ishte një 
reagim ndaj formalizmit të vonë modernist, ai trashëgoi 
një qëndrim formalist ndaj shenjave dhe imazheve. 
Të gjitha format artistike u kuptuan si forma zero, pa 
ndonjë përmbajtje ose kuptim specifik. Sipas dogmës 
Postmoderniste, të gjitha përmbajtjet dhe kuptimi u 
dekonstruktuan përgjithmonë nga proceset anonime të 
riprodhimit dhe shpërndarjes. Mënyra e vetme për t'i 
dhënë kuptim formave të artit ishte të përdoreshin ato 
artistikisht në këtu dhe tani - kuptimin e çdo forme të 
veçantë duke qenë krejtësisht të varura nga përdorimi 
i saj kontekstual. Dhe për shkak se të gjitha format e 
artit janë kuptuar si të zbrazëta, si forma të thjeshta pa 
përmbajtje ku çdo artist individual kishte të drejtën e 
kombinimit dhe rikombinimit të tyre në çdo mënyrë 
të mundshme. Kështu, e famshmja "vdekja e autorit" 
u kombinua lehtësisht me shpalljen e lirisë artistike të 
pakufizuar dhe me fjalorin e formave të trashëguara nga 
lëvizjet e ndryshme artistike të shekullit 20. Megjithatë, 
të gjitha kombinimet dhe rikombinimet në fund u bënë 
po aq boshe sa pjesët e tyre individuale.

Shfaqja e këtij lloji të postmodernizmit në 
Jugosllavi dhe në Evropën Lindore nuk ishte e mundur 
sepse kushtet në të cilat praktikohej arti ishin plotësisht 
të ndryshme. Para së gjithash: rregullat moderniste 
nuk ishin themeluar, formalizuar dhe institucionalizuar 
asnjëherë në Evropën Lindore në të njëjtën shkallë siç 
ishte bërë në Perëndim. Edhe në qoftë se tendencat 
moderniste u lejuan apo edhe u mirëpritën në disa 
vende të Evropës Lindore, siç ishte rasti në Jugosllavi, 
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ata nuk kishin të njëjtën fuqi normative sikur se që 
kishin në vendet perëndimore. Këtu nënkupthet fuqia 
normative e mbështetur nga institucionet e artit ku do 
kishin një arritje ndërkombëtare, para të mjaftueshme 
dhe kështu me radhë. Por më e rëndësishmja është 
se arti në përgjithësi, dhe arti modernist në veçanti 
asnjëherë krejtësisht nuk u depolitizua sikur në 
Perëndim. Në vendet e Evropës Lindore, hapësira 
publike mbeti e kontrolluar: vizioni postmodern për 
të rrjedhur krejtësisht e lirë, potencialisht rrjedhja e 
pafund e shenjave kurrë nuk u realizua. Shenjat nuk ishin 
të lira, por ishin të ngarkuara politikisht si dhe format e 
artit që qarkullonin në po atë hapësirë ishin gjithashtu 
të ngarkuara politikisht. Ato nuk u përjetuan kurrë si 
shenja boshe që mund të merrnin kuptimin e tyre vetëm 
përmes përdorimit individual të tyre artistik.

Duke jetuar në një vend komunist ndjenjat 
ende ishin të lidhura ngushtë me praktikat artistike 
të avangardës së hershme nga fillimi i komunizmit 
historik. Për një subjekt të vonuar socialist, Katrori i zi i 
Malevichit nuk ishte thjesht një imazh i vetë-referencës 
që inicoi stilin ndërkombëtar zero të abstraksionit 
gjeometrik. Përkundrazi, në vendet socialiste Katrori i 
zi, si dhe imazhet tjera të avangardës së hershme ruse, 
nënkuptonin fillimin e epokës komuniste me të gjitha 
aspiratat e saj utopike. Ngjashëm, imazhet e vjetra 
realiste nuk funksiononin si paraqitje të thjeshta politike 
të pafajshme të peizazheve apo skenave të qytetit, por 
simbolizonin traditën kombëtare që u mohua pjesërisht 
dhe u riinterpretua ideologjikisht nga regjimi. E njëjta 
gjë mund të thuhet edhe për realizmin socialist, artin 
nazist dhe artin e vonë-modernist. Ajo nuk u përjetua si 
disa shenja boshe por si një angazhim ndaj një orientimi 
perëndimor dhe vlerave kulturore perëndimore. Me fjalë 
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tjera, çdo përdorim i këtij fjalori të imazheve nuk shfaqte 
lirinë krijuese të një artisti individual, por një qëndrim 
të caktuar politik brenda fushës socio-politike në të 
cilën ky artist ka jetuar. Kështu, sipas kushteve socialiste, 
artisti nuk mund të vepronte në mënyrë postmoderne 
perëndimore me forma të zbrazëta të artit të kuptuara 
si gjuhë pa përmbajtje. Duke përdorur një frazë nga 
Heidegger mund të thuhet se nën socializëm, die 
Sprache spricht (gjuha flet): format që artisti përdor janë 
gjithmonë ideologjikisht të ngarkuara. Kombinimet e tyre 
janë gjithashtu të ngarkuara ideologjikisht dhe kështu 
këto kombinime kanë një mesazh të tyre që jo vetëm 
dëmton por më tepër përcakton çdo mesazh subjektiv 
artistik.

Hibriditeti socialist dhe post-socialist
Kur Heidegger thotë se die Sprache spricht, ai thotë 
se është komuniteti dhe kombi që flet përmes artistit, 
sepse çdo gjuhë është në thelb gjithmonë një gjuhë 
kombëtare. Pikërisht kjo është pika në të cilën shfaqen 
strategjitë e artit të IRWIN dhe të artistëve të tjerë të 
vonë dhe post-socialistë. Ngjarja e komunizmit historik 
krijoi një identitet të thyer kombëtar në Evropën 
lindore. Ideologjia komuniste ishte akoma universaliste 
dhe internacionaliste - në çdo shtet armiku më i keq 
ishte nacionalizmi lokal i cili rregullisht karakterizohej 
si nacionalizëm i borgjezisë. Megjithatë, në atë kohë, 
epoka e komunizmit historik u përcaktua nga vendimi i 
Stalinit për të ndërtuar "Socializmin në një shtet." Që nga 
fillimi u bë e qartë se programi i socializmit në një shtet 
do të çonte në rilindjen e nacionalizmit dhe në njëfarë 
mënyre ajo edhe ndodhi. Kampi socialist filloi të ndahej 
përgjatë vijave kombëtare: pas komunizmit sovjetik kemi 
komunizmin jugosllav, komunizmin kinez, komunizmin 
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shqiptar dhe kështu me radhë - deri te Eurokomunizmi i 
partive komuniste italiane dhe franceze. Megjithatë, këto 
komunizma kombëtare mbetën të përkushtuara ndaj 
porosisë universaliste. Në njëfarë mënyre, kjo tashmë 
ishte paracaktuar nga përkufizimi Stalinist i realizmit 
socialist: socialist në përmbajtje dhe realist (në fakt, 
kombëtar) në formë. Ky përkufizim sigurisht supozon se 
përmbajtja socialiste mbeti e njëjtë në të gjitha format 
e ndryshme kombëtare. Megjithatë, forma kombëtare 
filloi të krijohej dhe kështu të fragmentojë përmbajtjen e 
socialistëve. Por ky fragmentizim nuk prodhoi një kthim 
të thjeshtë në kombëtaren tradicionale kultura u kuptua 
si specifikë madje edhe si mënyrë idiosinkratike e jetës. 
Çdo komunizëm i veçantë tentonte të përfaqësojë të 
vërtetën universale dhe autentike të komunizmit – duke 
interpretuar komunistët e vendeve tjera si revisionist. 
Këtu analogjia me krishterimin është e qartë, pasi që 
kjo e fundit gjithashtu u nda përgjatë vijave kombëtare 
gjatë periudhës së reformimit dhe gjatë luftërave 
fetare. Jugosllavia e kuptoi versionin e saj kombëtar 
të socializmit si transnacional, para së gjithash sepse 
Jugosllavia ishte një bashkim i disa republikave por 
edhe sepse Jugosllavia ishte një anëtar i rëndësishëm i 
lëvizjes të së painkuadruarve. Kështu, identiteti i vonuar 
kombëtar socialist dhe post-socialist nuk mund të 
merret si i mirëqenë. Rrjedhimisht, gjuha, duke përfshirë 
edhe gjuhën vizuale që artistët duhej të përdornin nuk 
ishte dhënë por ishte rindërtuar. Le të shqyrtojmë se 
çfarë do të thotë një projekt i tillë i rindërtimit. 
Qëllimi i rindërtimit kombëtar u formulua shprehimisht 
nga grupi Irwin në fillim të aktiviteteve të tij. Nuk është 
e rastësishme që fjala retro-avangardë të përdoret për 
të karakterizuar praktikën e Irvinit dhe në përgjithësi 
për praktikat e NSK-së. Avangarda në thelb këtu është 
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konstruktivizmi. Rindërtimi është ndërtimi i së kaluarës 
për të ardhmen, dhe në të njëjtën kohë ndërtimi i 
së ardhmes si puna në të kaluarën. Retrospektivisht, 
mund të thuhet se Irwin dhe NSK e bënë këtë punë 
të rindërtimit më mirë se çdo artist ose grup artistësh 
tjerë nga Evropa Lindore. Ka shpjegime të ndryshme 
për këtë. Kjo mund të jetë sepse identiteti Slloven ishte 
thyer në vende dhe kohëra të ndryshme gjatë kohës; 
nuk ishte vetëm e kaluara socialiste Jugosllave, por 
edhe e kaluara e saj naziste, e cila nuk mund thjesht 
të injorohej: e kaluara naziste ishte e lidhur me një 
Gjermanësi tradicionale në identitetin slloven. Mund 
të jetë gjithashtu rezultat nga fakti se niveli i reflektimit 
teorik dhe vetëdijes filozofike ishte shumë më i lartë 
në Slloveni sesa në vendet e tjera post-socialiste. 
Cilado qoftë arsyeja, grupi Irwin gjeti zgjidhjen më të 
mirë për problemin e identitetit të thyer sesa shumë 
artistë tjerë dhe teoricienë të artit - në fakt, zgjidhjen e 
vetme të mundshme. Kjo zgjidhje ishte, si çdo zgjidhje 
e vërtetë shumë e thjeshtë. Në vend që të tentonte 
të riparojë identitetin e thyer, Irwin integroi në këtë 
identitet forcat që duhej ta kishin thyer: avangardën 
radikale, realizmin socialist dhe nacizmin. Të gjitha këto 
forca që kishin mohuar identitetin e veçantë të artin 
slloven u interpretuan nga Irwin dhe NSK si forca që 
e modernizuan këtë identitet. Një kombinim i caktuar 
i avangardës revolucionare ruse, realizmit socialist 
dhe artit nazist në mënyrë retroaktive u bë imazhi i 
avangardës Sllovene. Mund të themi se kjo avangardë 
Sllovene nuk ka ekzistuar asnjëherë, se ishte thjesht një 
shpikje e mëvonshme, një ndërtim i NSK-së? Po edhe 
jo. Po, sepse të gjitha këto fenomene u imponuan mbi 
identitetin kulturor Slloven dhe nuk janë historikisht 
të prodhuara. Dhe jo, sepse edhe nëse të gjitha këto 
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qëndrime ideologjike dhe artistike erdhën nga jashtë, 
kombinimi i tyre i veçantë ishte karakteristikë vetëm 
e Sllovenisë dhe jo e ndonjë vendi tjetër në botë. Pra, 
mjafton që të rivlerësohet ky kombinim, ta perceptojmë 
atë si autentik, si një pjesë integrale e së vërtetës 
historike të kombit slloven në vend së të imponohet nga 
jashtë për të qenë në gjendje të rindërtojë dhe jo thjesht 
për të ndërtuar avangardën si pjesë e identitetit kulturor 
slloven. Dhe kjo është pikërisht ajo që bëri NSK.

Në këtë mënyrë Irwin gjithashtu zgjeroi 
konsiderueshëm fushën e formave të artit në 
dispozicion të artistëve që jetonin në kushtet 
standarde të postmodernitetit. Në shikim të parë 
kjo duket paradoksale sepse IRWIN ka vepruar në 
hapësirën ideologjike relativisht të mbyllur komuniste 
/ postkomuniste. Por ky zgjerim i fjalorit artistik ka 
shpjegimin e tij. Në të vërtetë, loja e lirë dhe dyshimtë e 
pakufizuar postmoderne boshe, ose thuajse lundruese 
u bazua në rregullat e veta të përjashtimit dhe censurës. 
Arti i motivuar ideologjikisht nga realizmi socialist 
dhe nga arti nazist u përjashtua nga kjo dramë e 
interpretuesve. Shpjegimi për këtë përjashtim është 
mjaft i thjeshtë. Njëra kishte skrupuj moral kur zbraznin 
format e artit të përmbajtjes së tyre dhe përmbajtja e 
realizmit socialist dhe e artit nazist dukej shumë  toksike, 
shumë infektuese për t'u hequr plotësisht nëpërmjet 
operimit të pastrimit estetik. Kjo është arsyeja pse 
krimet e Holokaustit dhe krimet tjera të shekullit të 
njëzetë u shpallën të papërshtatshme. Ekzistonte friga se 
nëse imazhet që ndërlidheshin u lejuan të bashkoheshin 
me shumëllojshmërinë e formave moderne të artit, 
ata do të dekonstruktoheshin dhe të zbrazen e do të 
fillojnë të funksionojnë si objekte të pastra estetike. Në 
këtë mënyrë, karakteri i tyre toksik, infektues (që kurrë 
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me të vërtetë nuk do të zhduket) do të neglizhohej 
dhe kështu këto imazhe mund të infektojnë ngadalë të 
gjithë fushën e formave moderne të artit. Ky ankth në 
lidhje me infektimin e formës estetike nga përmbajtja 
ideologjike është ende aq i fortë sa që imazhet e 
periudhës së realizmit socialist dhe artit nacist janë ende 
të përjashtuar nga sistemi bashkëkohor i përfaqësimit të 
artit. Këtu kemi një formë mjaft të fortë të censurës. Por e 
njëjta formë e censurës gjithashtu ka versione të dobëta. 
Për shembull, kur udhëtova nëpër Amerikën e Mesme 
pashë shumë vepra arti nga periudha e Marrëveshjes 
së Re (New Deal), me përmbajtje eksplicite progresive, 
politike e ideologjike. Këto vepra arti (kryesisht 
murale, sidomos nga Thomas Hart Benton) vështirë se 
përfaqësohen në historinë standarde të artit amerikan ku 
është vështirë për të gjetur katalogje ose libra rreth tyre.

Për Irwin ky karakter toksik e ideologjik i artit që 
ka të bëjë me regjimet totalitare nuk ishte një problem 
i tillë - sepse për IRWIN të gjitha format e artit janë 
poaq ideologjike dhe toksike. IRWIN nuk i sheh format e 
artit si kuptim bosh dhe kështu Irwin nuk ka asnjë arsye 
për të shtypur imazhe të caktuara si ideologjike. Pra, 
Irwin tregon se nëse pranojmë që të gjitha signalet janë 
ideologjike në të njëjtën shkallë ne bëhemi shumë më të 
lirë në zgjedhjen tonë të formave dhe mjeteve artistike 
sesa nëse ne besojmë se signalet mund ose duhet të 
jenë bosh. Remobilizimi i shenjave nga avangarda e 
hershme si dhe e artit totalitar u përdor nga Irwin për 
të dhënë më shumë energji për projektin e tyre të 
rindërtimit të identitetit kulturor kombëtar Slloven. 
"Retro-avangarda” këtu nuk do të thotë vetëm rivendosja 
e qëndrimeve dhe e gjesteve të caktuara avangarde, 
por edhe ndoshta kryesisht fluksi i energjive avangarde 
në praktikën artistike të Irwinit. Gjendja e përgjithshme 
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e postmodernizmitishte një melankoli e caktuar pas 
përfundimit të dashurisë me utopinë. Megjithatë, 
projekti i rindërtimit të identitetit kombëtar të Sllovenisë 
kërkonte disa energji utopike, energji që Irwin mori nga 
burimet e modernizmit radikal.

Ne natyrisht mund të pyesim nëse kemi nevojë 
për identitete kombëtare kulturore sot, qoftë të jenë 
të thyera ose jo, të thjeshta ose hibride. A nuk është më 
mirë të notosh në flukse anonime të informacionit dhe të 
veprosh globalisht në kohën tonë të globalizimit? 

Po, ne sot jetojmë në epokën e globalizimit dhe të 
internetitTë dyja janë pasojë e përfundimit të Luftës së 
Ftohtë dhe fshirjes së ndarjes ideologjike mes Perëndimit 
dhe Lindjes. Sidoqoftë, në vend që të prodhojmë rrjedha 
të pafundme të dëshirës dhe informacionit që duhej 
të shkatërronin dhe përfundimisht të vrisnin subjektin 
modernist të vetëreflektimit dhe të vetëkontrollit 
interneti ka dhënë një fuqi pothuajse të pakufizuar për 
organizimin në mënyrë algoritmike mbikëqyrjen dhe 
kontrollin. Aspekti kulturor i globalizimit gjithashtu nuk ka 
zbuluar mënyrën se si shumë njerëz fillimisht prisnin.

Në fakt, globalizimi bashkëkohor është e kundërta e 
drejtpërdrejtë e idealit modern të internacionalizmit dhe 
universalitetit. Bota e globalizimit nuk është një botë e 
solidaritetit ndërkombëtar apo e vlerave të përbashkëta 
kulturore. As globalizimi nuk është fusha e anonimit 
të ëndërrave siç u mendua nga postmodernizmi. 
Përkundrazi, është bota e konkurrencës globale të të 
gjithëve kundër të gjithëve. Kjo garë e shtyn subjektin që 
merr pjesë në të për të mobilizuar kapitalin e tij njerëzor. 
Dhe kapitali njerëzor, siç përshkruhet, për shembull, 
nga Michel Foucault, është kryesisht trashëgimia 
kulturore që ndërmjetësohet nga familja dhe mjedisi 
ku një një individ arrit pjekurinë e tij. Kjo është arsyeja 
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pse logjika bashkëkohore e globalizimit, ndryshe nga 
ndërkombëtarizimi modernist dhe universalizimi, çon 
në konservatorizmin kulturor dhe këmbënguljen për 
identitetin kulturor të tij. Kombinimi i globalizimit dhe 
konservatorizmit ekstrem kulturor përcakton politikën 
dhe artin e kohës sonë.

Kolegët e mij nga vendet perëndimore më pyesin 
herë pas here: Si po veprojnë artistët nga Rusisë dhe 
nga Evropa Lindore, a kanë lëvizur tashmë nga kohët 
komuniste dhe postkomuniste? Kjo pyetje në fakt do të 
thotë: A i kanë harruar tashmë represionet dhe traumat e 
komunizmit dhe a janë bërë ata që kanë qenë gjithmonë 
Polak, Slloven ose Rusë? Nga ky këndvështrim, për artistët 
nga Evropa Lindore, që të lëvizin në të vërtetë do të thotë 
të kthehen në identitetin kulturor kombëtar ku ishin para 
se ai ishte shtypur dhe shtrembëruar nga komunizmi. 
Këtu, natyrisht shtrohet pyetja se sa larg në kohë ata 
duhet të kthehen për të qenë në gjendje të rizbulojnë 
dhe re-adaptojnë kapitalin e tyre kulturor. Natyrisht, Rusët 
duhet të kthehen të paktën në vitin 1916. Ndoshta në vitin 
1913. Kjo do të thotë që ata në rrugën drejt normalizimit 
post-komunist dhe globalizimit duhet të braktisin dhe 
të zbresin nga kapitali i tyre kulturor pothuajse në mbarë 
shekullin e njëzetë. Situata e vendeve të tjera post-
socialiste nuk është kaq e tmerrshme - ata duhet të 
kthehen prapa vetëm në periudhën e para Luftës së Dytë 
Botërore. Por ata ende do të humbin disa dekada dhe sa 
i përket kapitalit kulturor kjo nuk është një pjesë e kohës 
që mund të shpërfillet.

Pëndryshe, sot vija e vjetër mes Perëndimit dhe 
Lindjes rishfaqet në një formë tjetër. Perëndimi nuk do të 
duhej të heqë periudhat e caktuara të historisë kulturore 
nga kapitali i saj kulturor (ndoshta i vetmi përjashtim 
këtu është arti gjerman i epokës naziste). Kjo prodhon 
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pabarazi të dukshme në kushtet e akumulimit dhe 
kapitalizimit kulturor. Megjithatë, në nivelin e politikës 
zyrtare kulturore kjo pikëpamje perëndimore është 
adoptuar edhe nga vendet e Evropës Lindore. Ky diskurs 
kulturor konservativ aktualisht dominon skenën publike 
në Rusi. Gjithashtu edhe në Evropën Lindore komunizmi 
kuptohet më së shumti si një ndërprerje, interval ose 
vonim i thjeshtë i zhvillimit normal të këtyre vendeve, 
një vonim që sapo mbaroi nuk la ndonjë gjurmë tjetër 
përveç oreksit të caktuar për të kthyer kohën e humbur 
dhe për të ndërtuar kapitalizmin e varietetit perëndimor. 
Projekti i ndërtimit të kapitalizmit përmes fshirjes së 
mbetjeve të komunizmit na kujton një nga politikat e 
njohura të fshirjes së mbetjeve kapitaliste me qëllim të 
ndërtimit të komunizmit.

Mund të themi se kjo është perspektiva 
antikomuniste e Socializmit social të Evropës Lindore. 
Megjithatë, intelektualët majtistë perëndimorë e ndajnë 
këtë perspektivë, edhe nëse e bëjnë këtë për arsye të 
ndryshme. Kur folim për Bashkimin Sovjetik, intelektualët 
perëndimorë ishin të bindur se ata e kuptuan marksizmin 
shumë më mirë sesa rusët - dhe kjo pasqyrë ishte e 
mjaftueshme për ta parë tërësinë e kulturës sovjetike si 
një gabim historik. Pra, për ta, asnjë hetim i mëtejshëm i 
kulturës sovjetike nuk kishte kuptim, sepse ishte e qartë 
që në fillim se kjo kulturë bazohej në një interpretim të 
marksizmit që ishte thjesht gabim (dogmatik, primitiv, 
etj). Socializmi shtetëror i varietetit sovjetik shihej si një 
perversion dhe tradhëti i idealit komunist, një diktaturë 
totalitare që ishte më shumë parodi e komunizmit 
sesa përmbushja e saj e vërtetë. Kështu, nga pozita e 
së majtës perëndimore socializmi i vërtetë gjithashtu 
duket si një vonim i thjeshtë - këtë herë, një vonim 
në zhvillimin e idealit komunist. Kështu, ekziston një 
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konsensus mes të majtës dhe së djathtës në perëndim 
që eksperimenti komunist i Evropës Lindore duhet të 
harrohet. Si e majta, ashtu edhe e djathta hedhin poshtë 
komunizmin historik, ose komunizmin kombëtar, ose 
komunizmin në një shtet, sepse ai ofron një përzierje 
të veçantë të traditave të veçanta kombëtare dhe të 
projektit komunist universalist. Konservatorët e urrejnë 
komunizmin për ndotjen e traditave kombëtare dhe 
ata duan të pastrohen nga gjithçka që është komuniste. 
Ndërsa,neokomunistët duan t'i heqin të gjitha elementet 
e Rusisë, të Kinezizmit dhe kështu me radhë, për të 
rivendosur idealin komunist në pastërtinë absolute të saj.

Në fakt, projekti i Stalinit për ndërtimin e 
socializmit në një vend çoi në hibridizimin e komunizmit 
dhe nacionalizmit, dhe kështu një folklorizimi të caktuar 
të komunizmit dhe avanturës artistike. Me "Folklorizim", 
unë mendoj integrimin e ideologjisë komuniste dhe 
artit avangardë në rrjete të legjendave dhe miteve që 
përbëjnë kujtesën historike të një populli të veçantë, 
ose më mirë të themi një kombi të veçantë. Revolucionet 
socialiste gdhendën utopitë politike dhe avangardën 
artistike në kulturën masive të vendeve në të cilat 
ndodhën këto revolucione në një shkallë që ishte e 
pamendueshme për vendet e Perëndimit. Për një qytetar 
bashkëkohor post-sovjetik nuk ka dallim themelor 
midis sheshit të zi të Malevichit, jelekut të verdhë të 
Mayakovskit, pykës së kuqe që tund të bardhën e 
Lissitzkit, dhe shakave për Chapaevin dhe Petekën.

Shfaqja e këtij folklori të ri, ose “kiçi”, u diagnostikua 
nga Clement Greenberg në esenë e tij të famshme 
"Avangarda dhe Kiqi" nga viti 1939. Në fund të kësaj 
eseje Greenberg formulon shpresën se avangarda do të 
shpëtohet nga socializmi ndërkombëtar, pra Trockizmi. 
Andre Breton, në tekstin e tij si "Në kohën kur surrealistët 
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kishin të drejtë" (1935), merr një qëndrim të ngjashëm. Ai 
citon letrat për dashurinë e nënës së tij dhe respektimin 
e prindërve të tij të botuar në Komsomolskaya Pravda 
si një arsye për ndarjen e tij të fundit me Bashkimin 
Sovjetik. (Natyrisht, për të këto letra ishin kiç.)

Megjithatë, pikërisht ky folklor socialist / post-
socialist, ose, kiç - kjo përzierje e traditës komuniste dhe 
identitetit kulturor kombëtar që përdoret si material 
nga shumë artistë bashkëkohorë të Rusisë dhe të 
Evropës Lindore. Irwin është këtu përsëri një shembull 
veçanërisht i mirë, sepse ata praktikojnë folklorizimin 
e avangardës në një mënyrë shumë sistematike dhe 
të vetëdijshme, duke kombinuar imazhet avangarde 
me kornizat e rënda dhe me pamje tradicionale duke i 
vendosur ato së bashku me kokat e drerëve dhe duke 
iu referuar kështu si atmosfera e një stubi provincial e 
kështu me radhë. Dikush flet për antikuarizmin modern. 
Irwin bën folklorin modern.

Është e mundur të gjesh shembuj tjerë të këtij 
folklorizimi të modernitetit në të gjithë Evropën Lindore. 
Përdorimi ose më mire themi prodhimi i folklorit 
është një traditë romantike. Në fillim të shekullit të 
nëntëmbëdhjetë romantizmi ishte një reagim ndaj 
rënies së universalizmit të Iluminizmit Francez dhe 
dështimit të Revolucionit Francez. Poezia romantike 
dhe arti me përzierjen e tyre të dëshirës dhe tmerrit, e 
bukur dhe sublime ishin manifestime të nostalgjisë për 
kohët revolucionare. Koha jonë - koha pas përfundimit 
të projekteve të mëdha universaliste dhe utopive 
laike të shekullit të njëzetë I ngjanë shumë shekullit të 
nëntëmbëdhjetë: ajo dominohet nga i njëjti kombinim i 
tregjeve të hapura, nacionalizmit dhe konservatorizmit 
kulturor.  Nën këto kushte vetëm arti është në gjendje të 
ruajë kujtimin e komunizmit hibrid, kombëtar të një kohe 
të mëhershme. 

Dikush flet për 
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Dhe pikërisht ky kujtim përbën kapitalin kryesor kulturor 
të artistëve dhe shkrimtarëve nga Evropa Lindore.

Shteti NSK
Ndër të tjera ky kujtim është një kujtim i një 
internacionalizmi komunist që u formulua në 
kundërshtim me projektin e globalizimit, i kuptuar si 
krijimi i tregjeve të hapura globale - procesi i globalizimit 
ekonomik filloi dhe siç u tha më lart u realizua pjesërisht 
në shekullin e nëntëmbëdhjetë. Në atë kohë apo edhe 
më herët në shekullin e tetëmbëdhjetë u shfaq projekti 
korrektues i një kulture botërore në të cilën të gjitha 
kulturat kombëtare të veçanta do të përfshiheshin dhe 
shpërndaheshin. Ky vizion i kulturës botërore është 
natyrisht shumë interesant. Megjithatë, mbetet pyetja: 
A mundet ky vizion të realizohet vetëm nga fuqia e 
tregjeve të hapura? Natyrisht, produktet kulturore si 
gjitha mallrat e tjera kulturore janë bërë të arritshme 
globalisht. Por produktet kulturore nuk konsumohen si 
mallrat tjera. Nëse konsumoj bukën ajo zhduket pasi ta 
ha. Nëse blej një makinë ajo bëhet prona ime dhe mund 
të përdoret dhe gjithashtu të shkatërrohet vetëm nga 
unë. Megjithatë, produktet kulturore konsumohen në 
mënyrë të tillë që të mos zhduken në aktin e konsumit. 
Kështu, ato kanë nevojë për arkiva që të ruhen, 
biblioteka, muze, universitete. Tregjet e hapura nuk janë 
në gjendje të krijojnë dhe të mbështesin institucione të 
tilla kulturore, kjo është një detyrë historikisht dhe sot 
për shtetet kombëtare. Arti dhe kultura në përgjithësi 
funksionojnë sot në këtë situatë ambivalente: ato janë 
të globalizuara si mallra por mbesin të ruajtura si pjesë 
të trashëgimisë kulturore kombëtare. Nuk ka muze, 
biblioteka apo universitete ndërkombëtare. Natyrisht, 
mund të argumentohet se interneti është një arkiv i 
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tillë ndërkombëtar dhe kjo është pjesërisht e vërtetë. 
Por interneti është i bazuar në parimin e thjeshtë: ai u 
përgjigjet pyetjeve që ju i shtroni. Interneti nuk ju jep 
informacion që ju nuk doni ta dini. Dhe njerëzit zakonisht 
kërkojnë informata për të cilat ata mësohen të kërkojnë. 
Në këtë kuptim interneti nuk mund të zëvendësojë 
institucionet arsimore kombëtare. Përveç kësaj interneti 
është në duart private dhe kështu pasqyron identitetin 
kulturor të korporatave amerikane që e posedojnë atë. 
Përgjigja e Irwinit për këtë situatë ishte krijimi i shtetit 
NSK. Këtu kemi rehabilitimin ose rishfaqjes artistike të 
idesë Hegeliane / Marksiste të një shteti universal, i cili 
tashmë në shekullin e nëntëmbëdhjetë ishte kundër 
vizionit kapitalist të globalizimit. 

Nga fillimi i viteve 1990, një libër që dukej të kapte 
gjendjen e kohës ishte libri nga Francis Fukuyama, 
“Fundi i historisë dhe njeriu i fundit” (1992). Ky libër u 
interpretua kryesisht si një festë e fitores së Perëndimit 
mbi komunizmin dhe pamundësinë e ndryshimeve të 
mëtejshme sociale. Në fakt, libri nuk ishte festiv, por më 
tepër pesimist ("njeriu i fundit"). Figura e përfundimit 
të historisë u formulua fillimisht nga Alexandre Koj në 
ligjëratat mbi “fenomenologjinë e shpirtit” të Hegelit 
(1807) që ai mbajti në ºcole des Hautes ƒtudes në Paris 
nga viti 1933 deri 1939. Kjo ligjeratë u ndoq rregullisht 
nga intelektualët Francez siç janë Georges Bataille, 
Jacques Lacan, Andre Breton, Maurice Merleau-Ponty, 
dhe Raymond Aron. Transkriptet e leksioneve të Koj 
u shpërndanë në qarqet intelektuale parisiane dhe u 
lexuan gjerësisht, sidomos nga Jean-Paul Sartre dhe 
Albert Camus. Fukuyama ishte një student i Leo Strauss, 
i cili e admironte Koj por besonte se Koj e përshkroi 
fundin e historisë në mënyrë shumë optimistë për shkak 
të ndikimit të Marksit dhe optimizmit të tij historik. 

NSK: Nga Socializmi hibrid në Shtet Universal



39

Strauss e ndoqi Niçen duke besuar se mënyra post-
historike e ekzistencës është sfera e njeriut të fundit, 
sfera e prishjes dhe rënies. Në të vërtetë, në fund të 
jetës së tij, Koj gjithashtu u bë shumë më skeptik për 
gjendjen pas historike. Fukuyama ndan këtë pikëpamje 
pesimiste dhe ndjek Koj shumë afër në interpretimin 
e tij të historisë dhe fundin e saj. Sidoqoftë, ai mungon 
në pikën qendrore të diskutimit të Koj. Për Koj fundi i 
historisë është shënuar nga shfaqja e një shteti universal 
dhe homogjen. Fundi i historisë do të thotë globalizim 
politik dhe jo thjesht ekonomik. Pra, nga pikëpamja e 
Koj nuk jemi ende në fund të historisë. Shteti universal 
mbetet utopik dhe duhet të zbatohet, por ende nuk 
është zbatuar.

Shteti NSK është pikërisht një gjendje universale 
utopike, e ndërtuar në territorin e artit. Ajo që 
praktikojnë artistët këtu është një lloj burokracie 
romantike, artisti bëhet burokrat, një nëpunës i shtetit 
universal ekzistues. Në esenë e tij të famshme "La 
trahison des clerks",(tradhëtia e nëpunësve), (Betrayal of 
the Clerks, 1927), Julien Benda përshkruante arsyeshëm 
epokën e burokracisë moderne post-hegeliane. Ai 
i quajti anëtarët e tij nëpunës. Fjala nëpunës shpesh 
është përkthyer si intelektual. Por në fakt për Benda, 
intelektuali është tradhtar i etikës së zyrave, sepse 
intelektuali preferon universalitetin e ideve të tij ose 
të saj në detyrën e shërbimit universal. Nëpunësi i 
vërtetë nuk angazhohet për ndonjë botëkuptim të 
veçantë, madje edhe për atë më universalist. Nëpunësi, 
në vend i shërben të tjerëve duke i ndihmuar ata që të 
realizojnë idetë dhe qëllimet e tyre të veçanta. Benda e 
pa nëpunësin kryesisht si funksionar, si administrator në 
kuadrin e shtetit të shkolluar, demokratik që qeveriset 
nga ligji. Sot, shteti edhe nëse është i organizuar 
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brenda në mënyrë më universaliste mbetet një shtet 
kombëtar. Nëpunësit e saj pavarësisht nga etika e tyre 
universaliste domosdoshmërisht janë të përfshirë në 
aparatet e pushtetit që ndjekin interesa të veçanta 
kombëtare. Ky ngulm është një nga arsyet pse tradita 
siç përshkruhet nga Benda është bërë utopike. Ne 
mund të argumentojnë se bota e artit bashkëkohor 
përpiqet të kompensojë mungesën e një shteti universal. 
Këtu duhet të mbani mend se Koj nuk ishte vetëm një 
ndjekës i Hegelit, por edhe një nip i dhe komentator i 
Kandinskit. Në të vërtetë ka një afinitet të brendshëm 
mes shtetit modern dhe artit modern: të dy besojnë 
në mbizotërimin e formës mbi përmbajtjen. Shteti 
modern është një formë e bukur. Burokracia e vërtetë 
ose nëpunësi i vërtetë shërben këtë formë para se ai 
ta pëlqejë sepse mendimi i tij është totalisht formalist. 
Burokrati, i cili nuk i shërben formës por përmbajtjes 
qoftë përmbajtja e dëshirave të tij apo dëshirave të të 
tjerëve, është një burokrat i korruptuar dhe i keq. E njëjta 
gjë mund të thuhet për artistin modernist: ai i shërben 
formës dhe përpiqet ta shmangë korruptimin nëpërmjet 
psikologjisë së tij personale ose nëpërmjet ndikimeve, 
motiveve, interesave dhe synimeve të jashtme. Siç u tha 
më lart, arti konceptual dhe madje edhe postmodern e 
trashëgon këtë shërbim në formë të pastër. Sigurisht që 
artisti si edhe një burokrat, nuk mund të jetë plotësisht 
imun ndaj korrupsionit nëpërmjet përmbajtjes së 
llojeve të ndryshme. Por të dy e shohin profesionin e 
tyre si një përpjekje për t'i rezistuar këtij korrupsioni 
dhe për t'i shërbyer formës së bukur të artit ose shtetit 
sa më shumë që të jetë e mundur. Kjo nuk ka të bëjë 
vetëm me krijimin por edhe me prezantimin e artit në 
hapësirën publike, detyra në të cilën arti dhe politika 
domosdoshmërisht bashkëpunojnë.
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Në këtë drejtim figura e kuratorëve të pavarur 
është veçanërisht interesante. Kuratorët e mëparshëm 
u emëruan nga shteti. Sot, të ashtuquajturat kuratorë 
ndërkombëtarë e emërojnë veten. Në praktikat e tyre 
kuratoriale ata lundrojnë mes shumë interesa private, 
institucionale dhe lokale, por qëllimi i tyre është krijimi 
i një imazhi të artit ndërkombëtar. Në këtë kuptim ata 
veprojnë si të emëruar nga një shtet universal ekzistues. 
Kuratori ndërkombëtar bashkëkohor është një burokrat 
romantik. NSK krijon jo vetëm një program kuratorial, 
por një shtet romantik në të cilin çdo pjesëmarrës, 
kurator, shkrimtar ose artist bëhet burokrat, ai që është 
përgjegjës për mirëqenien e shtetit, dhe i cili është 
vetëmohues dhe i vetëdijshëm për shoqërinë e tij ose 
të saj. Kjo përvetësim artistik i shtetit dhe burokracia 
shtetërore duket paradoksale sepse artisti supozohet 
të jetë një anarkist. Por anarkia dhe kritika institucionale 
janë të mira kur ka institucione arti. Në Vendet e Evropës 
Lindore institucionet e artit nuk janë shumë të forta dhe 
tregu i artit nuk është veçanërisht i fuqishëm. Në këtë 
situate artistët duhet të krijojnë vetë institucione të artit 
së bashku me shtetin që është teorikisht përgjegjës për 
mbajtjen e këtyre institucioneve. Këtu përsëri artistët 
e Irwin tregojnë zotërimin e tyre të saktë të tanishëm 
kulturore dhe politik; ata kështu shpallën epokën në të 
cilën të gjithë njerëzit do të bëhen qytetarë të shtetit të 
tyre ose të ndonjë shteti tjetër universal.

Ky tekst së pari është publikuar në e-flux revista #67 (redaktuar nga Julieta Aranda, 
Brian Kuan Wood dhe Anton Vidokle) në nëntor, 2015.
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NSK: From Hybrid Socialism 
to Universal State
Boris Groys
This year marks the thirtieth anniversary of Irwin — the 
artistic group that was and still is a part of the wider 
art movement known as Neue Slowenische Kunst 
(NSK). NSK has dominated the Slovene art scene of 
the past few decades and has influenced many artistic 
practices throughout Eastern Europe. At first glance, 
the art practice of Irwin seems to be a specific version 
of postmodernism. Indeed, in their works Irwin artists 
combine quotations from different artistic periods, 
styles, and movements in a way that is typical of 
Postmodern art of the 1980s and 90s. On the other hand, 
Irwins practice is different from Western postmodernism 
in many decisive respects.

Western postmodernism was a reaction against 
the Modernist canon — against the emergence of a new 
Modernist salon and the establishment of normative 
rules for the production and appreciation of art. In 
other words, postmodernism was a reaction against 
the academization of modernism. Indeed, in the mid-
1970s the Modernist canon dominated Western art 
museums, institutions of art education, the art market, 
art history, and critique. The goal of postmodernism 
was to rehabilitate everything that was repressed and 
excluded by this canon: a certain type of figuration 
(Italian transavanguardia, German neo-expressionism), 
photography, cinema, performance, and so on. The same 
can be said of architectural postmodernism, which was 
directed against the Modernist architectural canon, 
and of literary postmodernism, which rehabilitated 
literary trash of all kinds. Postmodernism privileged 
reproduction vs. production, secondarity vs. originality, 
anonymity vs. individuality. However, Western 
postmodernism also had its own utopian dimension. 
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Postmodernism dreamt of infinite flows of desire and 
information and of a hive mind or crowd mind that had 
the power to undermine every attempt to control and 
secure the meaning of individual signs: all these signs 
were supposed to be turned into empty, freefloating 
signifiers. Thus, even if Western postmodernism in 
its different forms was a reaction to late-Modernist 
formalism, it inherited a formalist attitude towards 
signs and images. All artistic forms were understood 
as zero-forms, devoid of any specific content or 
meaning. According to Postmodernist dogma, all 
content and meaning was permanently deconstructed 
by the anonymous processes of reproduction and 
dissemination. The only way to give meaning to art forms 
was to use them artistically in the here and now — the 
meaning of any particular form being totally dependent 
on its contextual use. And because all art forms were 
understood as empty — as mere forms without content 
— every individual artist had a right to combine and 
recombine them in every possible way. Thus, the 
famous death of the author was easily combined with 
the proclamation of unlimited artistic freedom and the 
vocabulary of forms inherited from the various artistic 
movements of the twentieth century. However, all these 
combinations and recombinations became, in the end, 
as empty as their individual parts. 

The emergence of this type of postmodernism was 
not possible in Yugoslavia, nor anywhere else in Eastern 
Europe, because the conditions under which art was 
practiced there were completely different. First of all: 
the Modernist canon was never established, formalized, 
and institutionalized in Eastern Europe to the same 
degree that it was in the West. Even if Modernist trends 
were permitted in some Eastern European countries — 
or even welcomed, as in Yugoslavia — they did not have 
the same normative power as in the West. Here I mean 
the normative power supported by art institutions with 
an international reach, big money, and so on. But most 
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importantly, art in general, and Modernist art in particular, 
was never totally depoliticized like it was in the West. In 
the Eastern European countries, public space remained 
controlled: the Postmodern vision of the totally free, 
potentially infinite flow of signs could never take 
hold there. Signs were not freefloating but politically 
charged — and the art forms that circulated in the same 
space were also politically charged. They were never 
experienced as empty signs that could get their meaning 
only through their individual artistic use. 

Living in a Communist country, one still felt a close 
connection to the artistic practices of the early avant-
garde from the beginning of historical communism. For 
a late-Socialist subject, the black square of Malevich 
was not merely a self-referential image that initiated 
the international zero-style of geometrical abstraction. 
Rather, in the Socialist countries the black square, as 
well as other images from the early Russian avant-garde, 
signified the beginning of the Communist era, with all 
its utopian aspirations. Similarly, old realist images didnt 
function as simple, politically innocent representations 
of landscapes or city scenes, but symbolized the 
national tradition that was partially denied and partially 
ideologically reinterpreted by the regime. The same 
can be said about Socialist Realism and Nazi art. And 
the same can be said about late-Modernist art. It was 
experienced not as a production of empty signifiers, 
but as a commitment to a Western orientation and 
Western cultural values. In other words, every use of 
this vocabulary of images manifested not the creative 
freedom of an individual artist, but a certain political 
stance within the sociopolitical field in which this artist 
lived. Thus, under Socialist conditions the artist could 
not, in the Western Postmodern manner, operate freely 
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with empty art forms understood as language without 
content. Using a Heideggerian phrase, one can say 
that under socialism, die Sprache spricht (language 
speaks): the forms that the artist uses are always already 
ideologically charged. Their combinations are also 
ideologically charged — and so these combinations 
have their own message that not merely undermines but 
rather overdetermines any subjective artistic message.

Socialist and Post-Socialist Hybridity 
When Heidegger says die Sprache spricht, he means 
that it is the community, the nation, that speaks 
through the artist because any language is basically 
always a national language. This is precisely the point 
at which the art strategies of Irwin and other late- and 
post-Socialist artists emerge. The event of historical 
communism produced a broken national identity in 
Eastern European countries. Communist ideology was 
and still is universalist and internationalist — in every 
country, its worst enemy was the local nationalism, 
which was regularly characterized as bourgeois 
nationalism. However, at the same time, the epoch of 
historical communism was defined by Stalin's decision 
to build socialism in one country. From the beginning 
it became clear that the program of socialism in one 
country would lead to the rebirth of nationalism — and 
in a certain way, it did. The Socialist camp began to split 
along national lines: after Soviet communism we got 
Yugoslav communism, Chinese communism, Albanian 
communism, and so on — up to the Eurocommunism 
of the Italian and French Communist parties. However, 
these national communisms remained committed to a 
universalist message. In a certain way, this was already 
prefigured by the Stalinist definition of Socialist Realism: 
Socialist in content and Realist (in fact, national) in 
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form. This definition presupposed, of course, that the 
Socialist content remained identical throughout all 
the different national forms. However, the national 
form began to shape and thus fragment the Socialist 
content. But this fragmentation did not produce a simple 
return to traditional national cultures — understood as 
specific, even idiosyncratic ways of life. Every particular 
communism had a claim to represent the universal 
and authentic truth of communism — interpreting the 
Communists of other countries as revisionists. Here 
the analogy with Christianity is obvious, as the latter 
was also split along national lines during the period of 
Reformation and religious wars. Yugoslavia understood 
its own national version of socialism as transnational 
— first of all because Yugoslavia was a union of several 
national republics, but also because Yugoslavia was an 
important member of the Non-Aligned Movement. Thus, 
late Socialist and post-Socialist national identity could 
not be taken for granted. Accordingly, the language, 
including the visual language, that artists were supposed 
to use was not given but reconstructed. Now let us 
consider what such a project of reconstruction actually 
means. 

The goal of national reconstruction was explicitly 
formulated by the Irwin group at the beginning of it's 
activities. Its no accident that the word retro-avant-
garde has been used to characterize Irwin's practice 
and, more generally, NSK's practice. Avant-garde here 
is basically constructivism. Reconstruction is the 
construction of the past for the future, and at the same 
time the construction of the future as work on the past. 
Retrospectively, one can say that Irwin and NSK did this 
work of reconstruction better than any other Eastern 
European artists or artist groups. There are different 
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possible explanations for this. It may have been because 
Slovenian identity was broken at different places and 
along different lines; there was not only the Socialist, 
Yugoslavian past, but also the Nazi past, which could not 
simply be ignored: the Nazi past was related to a certain 
more traditional Germanness in Slovenian identity. It 
may have also resulted from the fact that the level of 
theoretical reflection and philosophical awareness was 
much higher in Slovenia than in other late- and post-
Socialist countries. Whatever the reason, the Irwin group 
found a better solution to the problem of broken identity 
than many other artists and art theoreticians — in fact, 
the only possible solution. This solution was, like any 
true solution, very simple. Instead of trying to repair the 
broken identity, Irwin integrated into this identity the 
forces that were supposed to have broken it: the radical 
avantgarde, Socialist Realism, and Nazism. All these 
forces that had denied a separate identity to Slovenian 
art were interpreted by Irwin and NSK as forces that 
had modernized this identity. A certain combination 
of the revolutionary Russian avant-garde, Socialist 
Realism, and Nazi art retroactively became the image 
of the Slovenian avant-garde. Could one say that this 
Slovenian avant-garde never existed, that it was simply 
a later invention, a construction of the NSK? Yes and no. 
Yes, because all these phenomena were imposed on 
Slovenian cultural identity and not historically produced 
by it. And no, because even if all these ideological and 
artistic attitudes came from abroad, their particular 
combination was characteristic only of Slovenia, and not 
of any other place on Earth. So it is enough to reevaluate 
this combination, to perceive it as authentic, as being 
an integral part of the genuine historical fate of the 
Slovenian nation instead of being imposed from outside, 
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to be able to reconstruct and not merely to construct 
the Slovenian avant-garde as a part of Slovenian cultural 
identity. And that is precisely what NSK did. 

In this way Irwin also substantially expanded the 
field of art forms available to artists living under standard 
conditions of postmodernity. At first glance this seems 
paradoxical because Irwin has operated in the relatively 
closed late-Communist/postCommunist ideological 
space. But this expansion of artistic vocabulary has its 
explanation. Indeed, the Postmodern free and allegedly 
unlimited play of empty, or rather floating, signifiers 
was based on its own rules of exclusion and censorship. 
The ideologically motivated art of Socialist Realism and 
Nazi art was excluded from this play of signifiers. The 
explanation for this exclusion is simple enough. One had 
moral scruples when emptying art forms of their content, 
and the content of Socialist Realism and Nazi art seemed 
too toxic, too contagious to be completely removed 
through the operation of aesthetic purification. This is 
why the Holocaust and other crimes of the twentieth 
century were proclaimed to be unrepresentable. One 
feared that if the related images were allowed to join 
the multitude of modern art forms, they would in turn 
be deconstructed and emptied, and would begin to 
function as pure aesthetic objects. In this way their toxic, 
contagious character (which will never really go away) 
would become neglected — and thus, these images 
could slowly infect the whole field of modern art forms. 
This anxiety regarding the infection of aesthetic form by 
ideological content is still so strong that images from the 
period of Socialist Realism and Nazi art are still excluded 
from the contemporary system of art representation. 
Here we have a pretty strong form of censorship. But 
the same form of censorship also has weak versions. 
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For example, when I traveled through Middle America 
I saw a lot of artworks from the period of the New 
Deal — with explicitly progressive, political, ideological 
content. These artworks (mostly murals, especially by 
Thomas Hart Benton) are hardly represented in standard 
American art history — one struggles to find catalogues 
or books about them. 

For Irwin this ideological, toxic character of 
artforms referring to totalitarian regimes was not such a 
problem — because for Irwin all art forms are ideological 
and toxic to the same degree. Irwin does not see art 
forms as empty signifiers — and thus Irwin has no reason 
to suppress certain images as ideological. So Irwin 
shows that if we accept that all signs are ideological 
to the same degree, we become much freer in our 
choice of artistic forms and means than if we believe 
that signs can or must be empty. The remobilization of 
signs from the early avantgarde as well as totalitarian art 
was used by Irwin to give more energy to their project 
of reconstructing Slovenian national cultural identity. 
Retro-avant-garde here means not only the reenactment 
of certain avant-garde attitudes and gestures, but 
also — and maybe primarily — the influx of avant-garde 
energies into Irwin's artistic practice. The general mood 
of postmodernity was a certain melancholy after the end 
of the love affair with utopia. However, the project of 
reconstructing Slovenian national identity required some 
utopian energy — energy that Irwin got from the sources 
of radical modernity.

 

Irwin does not see 
art forms as empty 
signifiers — and 
thus Irwin has no 
reason to suppress 
certain images as 
ideological.

Boris Groys



54

One can ask, of course, whether we need national 
cultural identities at all today — be they broken or 
unbroken, simple or hybrid. Is it not better to swim in 
anonymous flows of information and operate globally in 
our time of globalization? Yes, today we live in the age 
of globalization and the internet. Both are effects of the 
end of the Cold War and the erasure of the ideological 
divide between the West and the East. However, instead 
of producing the infinite flows of desire and information 
that were supposed to undermine and ultimately kill 
the Modernist subject of self-reflection and selfcontrol, 
the internet has delivered an almost unlimited power to 
algorithmically organize surveillance and control. The 
cultural aspect of globalization also hasn't turned out the 
way many people initially expected. 

In fact, contemporary globalization is the direct 
opposite of the modern ideal of internationalism and 
universality. The world of globalization is not a world of 
international solidarity or shared cultural values. Nor is 
globalization the realm of the anonymous crowd mind 
as it was celebrated by postmodernism. Rather, it is the 
world of the global competition of everybody against 
everybody. This competition pushes the subject who 
participates in it to mobilize his or her own human 
capital. And human capital, as described, for example, 
by Michel Foucault, is primarily the cultural heritage 
that is mediated by the family and milieu in which an 
individual grows up. That is why the contemporary logic 
of globalization, unlike Modernist internationalization 
and universalization, leads to cultural conservatism 
and an insistence on ones own cultural identity. The 
combination of globalization and extreme cultural 
conservatism defines the politics and art of our time. 
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My Western colleagues ask me from time to time: 
How are the Russian and Eastern European artists doing 
— did they already move on from Communist and post-
Communist times? This question actually means: Have 
they already forgotten the repressions and traumas 
of communism and become what they always were — 
Polish, Slovenian, or Russian? From this perspective, for 
Eastern European artists to move on means, in fact, to go 
back — back to a national cultural identity before it was 
allegedly repressed and distorted by communism. Here, 
of course, emerges the question of how far they have to 
go back to be able to rediscover and reappropriate their 
own cultural capital. Obviously, Russians have to go back 
to at least 1916. Maybe to 1913. This means that on the 
way to post-Communist normalization and globalization 
they have to abandon and subtract from their cultural 
capital almost the whole twentieth century. The situation 
of other postSocialist countries is not so dire — they 
have to go back merely to the period before World War 
II. But they still lose several decades — and, in terms of 
cultural capital, this is not such a negligible amount of 
time. 

Thus, today the old line between the West and 
the East reemerges in a different form. The West is not 
supposed to subtract certain periods of its cultural 
history from its cultural capital (maybe the only 
exclusion here is the German art of the Nazi era). This 
produces obvious inequality in the conditions of cultural 
accumulation and capitalization. However, on the level 
of official cultural policy, this Western point of view has 
also been adopted by Eastern European countries. This 
culturally conservative discourse currently dominates 
the public scene in Russia. But also in Eastern Europe, 
communism is understood mostly as a mere interruption, 
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interval, or delay in the so-called normal development 
of these countries — a delay which, once it was over, left 
no traces other than a certain appetite to make up for 
lost time and build capitalism of the Western variety. The 
project of building capitalism through the erasure of the 
leftovers of communism reminds one of the well-known 
politics of erasing the leftovers of capitalism, with the 
goal of building communism. 

One can say that this is the anti-Communist 
perspective on the phenomenon of Eastern European 
real socialism. However, Western leftist intellectuals 
share this perspective, even if they do so for different 
reasons. When it came to the Soviet Union, Western 
intellectuals were convinced that they understood 
Marxism much better than Russians did — and this 
insight was enough for them to see the entirety of Soviet 
culture as a historical mistake. So for them, any further 
investigation of Soviet culture made no sense because it 
was clear from the beginning that this culture was based 
on an interpretation of Marxism that was simply wrong 
(dogmatic, primitive, and so forth). State socialism of the 
Soviet variety was seen as a perversion and a betrayal 
of the Communist ideal, a totalitarian dictatorship 
that was more a parody of communism than its true 
fulfillment. Thus, from the position of the Western Left, 
real socialism also looks like a mere delay — this time, a 
delay in the development of the communist ideal. Thus, 
there is a consensus among the Left and the Right in the 
West that the Eastern European Communist experiment 
should be forgotten. Both the Left and the Right reject 
historical communism, or national communism, or 
communism in one country because it offers a peculiar 
mixture of particular national traditions and the 
universalist Communist project. The conservatives hate 
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communism for contaminating the national traditions 
that they want to purify from everything Communist. 

And the Neo-Communists want, on the contrary, 
to remove all the elements of Russianness, Chineseness, 
and so on, to restore the Communist ideal in its absolute 
purity. 

Indeed, Stalins project of building socialism in 
one country led to the hybridization of communism 
and nationalism — and thus to a certain folklorization 
of communism and the artistic avant-garde. By 
folklorization I mean the integration of Communist 
ideology and avant-garde art into networks of legends 
and myths that constitute the historical memory 
of a particular people, or rather a particular nation. 
Socialist revolutions inscribed political utopias and 
the artistic avant-garde into the mass culture of the 
countries in which these revolutions took place, to a 
degree that was unthinkable for the countries of the 
West. For a contemporary post-Soviet citizen there is 
no basic difference between Malevich's black square, 
Mayakovsky's yellow vest, Lissitzky's red wedge that 
beats the whites, and jokes about Chapaev and Petka. 

The emergence of this new folklore, or kitsch, 
was diagnosed by Clement Greenberg in his famous 
essay Avant-Garde and Kitsch from 1939. At the end 
of this essay Greenberg formulates the hope that the 
avant-garde will be saved by international socialism, i.e. 
Trotskyism. Andre Breton, in his manifesto-like text On 
the Time When the Surrealists Were Right (1935), takes a 
similar position. He quotes the somehow nave-sounding 
letters about loving one's mother and respecting one's 
parents published in Komsomolskaya Pravda as a reason 
for his final break with the Soviet Union. (Obviously these 
letters were kitsch for him.) 
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However, it is precisely this Socialist/postSocialist 
folklore, or if one wants, kitsch — this mixture of 
Communist tradition and national cultural identity — that 
is used as material by many contemporary Russian and 
Eastern European artists. Irwin is here again an especially 
good example because they practice the folklorization 
of the avant-garde in a very systematic and conscious 
manner, combining avant-garde images with heavy, 
traditionallooking frames, placing them together with 
deer heads and thus referring to the atmosphere of a 
provincial stube, and so forth. One speaks about modern 
antiquarianism. Irwin makes modern folklore. 

It is possible to find other examples of this 
folklorization of modernity all across Eastern Europe. 
The use — or better yet, the production — of folklore is 
a Romantic tradition. At the beginning of the nineteenth 
century, romanticism was a reaction to the collapse of 
the universalism of the French Enlightenment and the 
failure of the French Revolution. Romantic poetry and 
art, with their mixture of desire and horror, the beautiful 
and the sublime, were manifestations of nostalgia for 
revolutionary times. Our time — the time after the end 
of the great universalist projects and secular utopias 
of the twentieth century — very much reminds one 
of the nineteenth century: it is dominated by the 
same combination of open markets, nationalism, and 
cultural conservatism. Under these conditions only art 
is able to maintain the memory of the hybrid, national 
communisms of an earlier time. And it is precisely this 
memory that constitutes the main cultural capital of 
contemporary Eastern European artists and writers.

The NSK State 
Among many other things, this memory is a memory of 
a Communist internationalism that was formulated in 

One speaks 
about modern 

antiquarianism. 
Irwin makes 

modern folklore. 

NSK: From Hybrid Socialism to Universal State



59

opposition to the project of globalization, understood 
as the creation of open global markets — the process of 
economic globalization initially started and, as stated 
above, was partially realized already in the nineteenth 
century. At that time — or even earlier, in the eighteenth 
century — emerged the correlative project of a world 
culture in which all particular national cultures would 
be included and dissolved. This vision of world culture 
is, of course, a fascinating one. However, the question 
remains: Can this vision be realized by the power of 
open markets alone? Of course, cultural products, like 
all other cultural commodities, have become globally 
accessible. But cultural products are not consumed like 
other commodities. If I consume bread, it disappears 
after I eat it. If I buy a car, it becomes my property and 
can be used — and also ruined — only by me. However, 
cultural products are consumed in such a way that 
they do not disappear in the act of consumption. 
Thus, they need archives to be preserved — libraries, 
museums, universities. Open markets are not able to 
create and sustain such cultural institutions — this is a 
task, historically and today, for national states. Art and 
culture in general function today in this ambivalent 
situation: they are globalized as commodities but remain 
preserved as parts of national cultural heritage. There 
are no international museums, libraries, or universities. 
Of course, one can argue that the internet is such an 
international archive — and this is partially true. But the 
internet is based on the following simple principle: it 
answers the questions that you ask it. The internet does 
not give you information that you do not want to know. 
And people usually ask for information they are taught 
to ask for. In this sense the internet cannot substitute 
for national educational institutions. Beyond this, the 
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internet is in private hands — and thus reflects the 
cultural identity of the American corporations that own 
it. Irwin's answer to this situation was the creation of the 
NSK state. Here we have the rehabilitation, or the artistic 
reenactment, of the Hegelian/Marxist idea of a universal 
state, which already in the nineteenth century was 
opposed to the capitalist vision of globalization.

At the beginning of the 1990s, a book that 
seemed to capture the mood of the time was Francis 
Fukuyama's The End of History and the Last Man (1992). 
This book was mostly interpreted as a celebration of 
the victory of the West over historical communism and 
the impossibility of further social change. In fact, the 
book was not celebratory but rather pessimistic (the 
last man). The figure of the end of history was initially 
formulated by Alexandre Kojeve in the lectures on 
Hegel's Phenomenology of Spirit (1807) that he gave at 
the Ecole des Hautes Etudes in Paris from 1933 to 1939. 
This course was regularly attended by leading French 
intellectuals such as Georges Bataille, Jacques Lacan, 
Andre Breton, Maurice Merleau-Ponty,  and Raymond 
Aron. The transcripts of Kojves lectures circulated 
in Parisian intellectual circles and were widely read, 
notably by Jean-Paul Sartre and Albert Camus. Fukuyama 
was a student of Leo Strauss, who himself admired 
Kojeve but believed that Kojeve described the end of 
history too optimistically — due to the influence of Marx 
and his historical optimism. Strauss followed Nietzsche 
in believing that the post-historical mode of existence is 
the realm of the last man, the realm of decay and decline. 
Actually, at the end of his life Kojeve also became much 
more skeptical about the post-historical condition. 
Fukuyama shares this pessimistic viewpoint and follows 
Kojeve very closely in his interpretation of history and 
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its end. However, he misses the central point in Kojevian 
discourse. For Kojeve the end of history is marked by the 
emergence of a universal and homogeneous state. The 
end of history means political and not merely economic 
globalization. So from the Kojevian point of view we are 
still not at the end of history. The universal state remains 
utopian — it has to be implemented, but it has not been 
implemented yet.

The NSK state is precisely such a utopian universal 
state, built on the territory of art. What the artists 
practice here is a kind of Romantic bureaucracy — the 
artist becomes a bureaucrat, a clerk of the nonexistent 
universal state. In his famous essay La trahison des 
clerks (The Betrayal of the Clerks, 1927), Julien Benda 
aptly described the ethos of post-Hegelian modern 
bureaucracy. He named its members clerk's. The word 
clerk is often translated as intellectual. But in fact, for 
Benda the intellectual is a traitor of the clerks ethos, 
because the intellectual prefers the universality of his or 
her ideas to the duty of universal service. The true clerk 
does not commit himself to any particular worldview 
— even to the most universalist one. The clerk, rather, 
serves others by helping them to realize their own 
particular ideas and goals. Benda saw the clerk primarily 
as a functionary, as an administrator in the framework of 
the enlightened, democratic state that is ruled by law. 

Today the state — even if it is internally organized 
in the most universalist way — remains a national state. 
Its clerks, notwithstanding their universalist ethos, are 
necessarily embedded in the apparatuses of power that 
pursue particular, national interests. This embeddedness 
is one of the reasons why the traditional clerk ethos, as 
described by Benda, has become utopian. 
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One can argue that the contemporary artworld 
tries to compensate for the lack of a universal state. Here 
one has to remember that Kojeve was not only a follower 
of Hegel but also a nephew of and commentator on 
Kandinsky.

Indeed, there is an inner affinity between the 
modern state and modern art: both believe in the 
predominance of form over content. The modern state 
is a form — a beautiful form. The true bureaucrat — or 
true clerk — serves this form before he loves it, because 
his thinking is formalistic through and through. The 
bureaucrat who serves not the form but the content, be 
it the content of his own desires or the desires of others, 
is a corrupt, bad bureaucrat. The same can be said about 
the Modernist artist: he serves the form and tries to 
avoid corrupting it through his personal psychology or 
through external influences, motives, interests, and goals. 
As stated above, Conceptual and even Postmodern art 
inherits this service to pure form. Of course the artist, 
as also a bureaucrat, cannot be completely immune 
to corruption through content of different kinds. But 
both see their profession as an attempt to resist this 
corruption and to serve the beautiful form of art or the 
state as selflessly as possible. This concerns not only 
the creation but also the presentation of art in public 
space — the task in which art and politics necessarily 
collaborate. 

In this respect the figure of the independent 
curator is especially interesting. Earlier curators were 
appointed by the state. Today, so-called international 
curators appoint themselves. In their curatorial practice 
they navigate among many private, institutional, and 
local interests, but their goal is to create an image of 
international art. In this sense they act as appointees 
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of a nonexistent universal state. The contemporary 
international curator is a Romantic bureaucrat. NSK 
creates not merely a curatorial program but a Romantic 
state in which every participant — every curator or 
writer or artist — becomes a bureaucrat, one who is 
responsible for the well-being of the state, and who is 
selfless and conscious of his or her social duties. This 
artistic appropriation of the state and state bureaucracy 
seems paradoxical because the artist is supposed to be 
an anarchist. But anarchy and institutional critique are 
good when there are art institutions. In Eastern European 
countries though, art institutions are not very strong 
— and the art market is not especially powerful. In this 
situation artists have to create art institutions themselves 
— together with the state that is theoretically responsible 
for maintaining these institutions. Here again the artists 
of Irwin demonstrate their precise grasp of the current 
cultural and political situation; they thus announce the 
era in which all people will become citizens of their state 
— or of any other universal state.

This text was first published in e-flux Journal #67 (ed. by Julieta Aranda, Brian Kuan 
Wood and Anton Vidokle) in Nov. 2015.
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Utopitë Kontestuese:  
Kolektiviteti individual dhe 
Hibriditeti i përkohshëm në 
shtetin NSK në kohë
Jonah Westerman
“Mes viteve 1990 dhe 1992, me shfaqjen e një riorganizimi 
të ri politik, ideologjik dhe ekonomik të Evropës... NSK 
rikrijoi vetvetën duke u shëndërruar nga një organizatë 
në një shtet.1” Ky fragment i shkurtër nga përshkrimi i 
Laibach se si dhe pse kolektivi i artistëve sllovenë, Neue 
Slowenische Kunst, themeloi një shtet që nuk ekziston 
realisht, por me kalimin e kohës fillon themelimin e 
shtetit duke iu përgjigjur drejtpërdrejt një shoqërie 
të re Evropiane të ndërtuar pas rënies së Bashkimit 
Sovjetik. Analiza vijuese përpiqet të kuptojë strukturën, 
procesin dhe pritjen e shtetit NSK në kohë, veçanërisht 
me pasaportën e NSK-së, dhe të shikojmë dhe të 
shqyrtojmë mënyrat me të cilat ky projekt artikulon rolin 
e së kaluarës komuniste të Evropës Lindore në kontekst 
të asaj që Boris Groys e përshkruan si një gjendje 
globale, “postkomuniste”2. Nëpërmjet një angazhimi me 
formulimin e Groysit për specifikën e kohërave utopike 
Sovjetike dhe sugjerimin e Fredric Jameson që ushtrimi 
i fuqisë kulturore në një ekonomi të globalizuar duhet të 
vlerësohet përmes dialektikës së Hegelit të Identitetit 

1    Laibach, ‘Laibach WTC - Pasaporta NSK’, https: //wtc.laibach. org / en / produktit. 
cp2? udhëz = 41428B1D-71D3-C1B1-3759-A216BE5C888 & linkid = 15 (qasja e fundit më 
15 dhjetor, 2009).
2   Boris Groys, “Gjendja postkomuniste”, kush nëse jo ne duhet të provojë dhe 
të imagjinojë të ardhmen e të gjitha këtyre? (ed. Maria Hlavjova dhe Jill Winder), 
Amsterdam: Artimo, 2004, f.164.
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dhe Diferencës është e mundur të shihet se misioni 
në dukje paradoksal i shtetit të NSK-së për ta ‘mbajtur 
Utopinë reale ‘3 prodhon individualizimin rrënjësor 
të qytetarëve të saj të cilët vijnë përmes njohjes së 
pamundësisë së utopisë.
 Në disa mënyra vendimtare shteti NSK në kohë i 
ngjan shumë formës së mëhershme të Neue Slowenische 
Kunst. Si një kolektiv artistësh të përbërë nga grupe të 
vogla të artistëve, themeluesit e NSK-së punuan me 
qëllim të bëhen një organizatë egalitare, horizontale. Ky 
kolektiv më i madh nuk dëshironte të drejtoj veprimtaritë 
e ndonjë grupi të veçantë; përkundrazi, ajo ishte e 
imagjinuar dhe përdorej si një taktikë praktike përmes së 
cilës arrijnë fuqinë dhe shikueshmërinë nga artistët dhe 
vendet tashmë të krijuara4. Grupet anëtare u bashkuan 
gjithashtu nga një interes i përbashkët historik të artit/ 
kulturës vizuale dhe lidhjen e tij me identitetit dhe 
imagjinatë politike. Derisa secila prej tyre iu afrohej 
këtyre pyetjeve në mënyra unike, fakti që kolektivi i 
dha vetes një emër gjerman dëshmon angazhimin e 
përbashkët të eksplorojë si një identitet ‘vendor’ kishte 
rrënjë të thella në vende gjoja diku tjetër.

 Shteti NSK në kohë do të tentojë të krijojë 
për një grup më të gjerë pjesëmarrësish të të njëjtit 
lloj, organizimi që nuk ishte hierarkik i cili mundësoi 
eksplorimin e marrëdhënieve mes një individi dhe një 
kolektivi, por gjithashtu do të rrumbullaksonte me kujdes 
këtë eksperiment të përtërirë si një analizë se si nocionet 
historike të ‘shtetit’ e informojnë momentin aktual. Sipas 
Laibachut shteti NSK nuk ka asnjë ‘qeveri’ zyrtare dhe 
asnjë komitet qendror por vetëm qytetarë, pak burokrat 

3     Laibach, ‘Laibach WTC - Pasaporta NSK’, op. cit.
4    Intervistë me Borut Vogelnik, anëtar i IRWIN, realizuar nga autori (Ljubljana, 24 
qershor, 2012).
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dhe disa administratorë. Këta të fundit merren vetëm 
me çështje teknike - duke e mbajtur shtetin si zyrtar. Ajo 
bazohet në vetë-menaxhim dhe jo përafrim si dhe ajo 
bashkëjeton si një parazit brenda organeve ekzistuese, 
tashmë të vendosur në të gjithë zonën e Kohës.5

 Duke ekzistuar si ajo që nganjëherë quhet ‘gjendje 
virtuale’ ose ‘mikrokomb’, shteti NSK është një shoqatë 
vullnetare të cilët posedojnë pasaporta të NSK, ‘njerëz 
të feve, racave, kombësive, gjinive dhe besimeve të 
ndryshme, njerëz nga tërë bota . E drejta për shtetësi 
fitohet përmes pronësisë së pasaportës së NSK.’6 Këto 
pasaporta mund të merren në ambasadat ose konsullatat 
e NSK-së të cilat janë vendosur përkohësisht në vende 
fizike reale (shteti ndodhet në Aarhus, Athinë, Dublin, 
Londër, Taipei, Selanik etj. të përmendim vetëm disa prej 
lokacioneve), si dhe në internet.

 Aplikimi për nënshtetësi në faqen zyrtare të 
shtetit NSK7 është thjesht zyrtar; ju duhet të plotësoni atë 
në mënyrë që të vendosni emrin, fotografinë, dhe kështu 
me radhë se si do të shfaqen në pasaportë. Atëherë, 
në çfarë kuptimi, a është kjo një pasaportë e një shteti? 
Sipas anëtarëve të IRWIN dhe të Eda Čufer:

Shteti i NSK në kohë është një organizëm abstrakt, 
një organ suprematist, i instaluar në një hapësirë   të 
vërtetë shoqërore dhe politike si një skulpturë që 
përfshin ngrohtësinë konkrete të trupit, frymën dhe 
punën e anëtarëve të saj. NSK i jep statusin e një shteti jo 
territorit, por mendjes, kufijtë e të cilit janë në një gjendje 
fluksi në përputhje me lëvizjet dhe ndryshimet e trupit të 
tij kolektiv simbolik dhe fizik.8.

5    Laibach, ‘Laibach WTC - Pasaporta NSK’, op. cit.
6    Nga i njejti burim.
7    Shteti i NSK, Pages Faqet zyrtare të Zyrës së Pasaportave Shtetërore të NSK-së ’, 
http: // www.passport.nsk.si/ en / (qasja e fundit më 31 tetor, 2012).
8    Eda Çufer dhe IRWIN
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Para se të shqyrtoni se si shteti NSK përdor terma 
si ‘shtet’, ‘kufij’ dhe ‘kolektiv’, vëreni se gjuha e shtetit të 
NSK-së në misionin dhe përbërjen e kohës demonizon 
një angazhim për ‘retroprincipin’ ose, siç thojnë 
artistët,’Retro Avangardë është procedura themelore 
artistike e Neue Slowenische Kunst, duke u bazuar në 
premisat se traumat nga e kaluara që prekin të tashmen 
dhe të ardhmen mund të shërohen vetëm duke u rikthyer 
përsëri në konflikte fillestare.’9 Duke përsëritur traumën 
në diskutim këtu vërehet se si ‘Arti modern nuk ka kaluar 
ende konfliktin e sjellë nga asimilimi i shpejtë dhe efikas 
i lëvizjeve historike avangarde në sistemet e shteteve 
totalitariane.’10

 Më tej sipas Eda Čufer dhe IRWIN fushëbeteja 
specifike e këtij asimilimi ka të bëjë me natyrën e 
përpjekjes kolektive dhe identitetit. Ata shkruajnë, 
‘Dimensioni më i rëndësishëm dhe njëkohësisht më 
traumatik i lëvizjeve avangarde është se ato veprojnë 
dhe krijojnë përbrenda një kolektivi. 11’ Trauma ndodhi 
në llogari të tyre kur shteti mori këtë vepër të prodhimit 
kolektiv si ‘pyetje se si të kolektivizohet dhe socializohet 
individi`, ndërsa lëvizjet avangarde u përpoqën të 
zgjidhnin çështjen se si të individualizohej kolektivi.12 
Sipas historianit Inke Arns, është pikërisht kjo përmbysje 
historike që dukej se nënkupton pohimin e Stalinizmit 
ai realizëm socialist ishte realizimi i ‘idealeve dhe 
utopive të avangardës’.13 Nëpërmjet vizionit të tij ashpër 
të përcaktuar të realizmit të ardhshëm socialist duke 
tentuar të kolektivizojë individin duke pretenduar se 

9    Nga i njejti burim
10   Nga i njejti burim.
11    Nga i njejti burim.
12    Nga i njejti burim.
13    Inke Arns, ‘Avangardë në pasqyrën e pasme të pasme’, Shtatë mëkate: Ljubljana-
Moskë (ed. Zedenka Badovinac, Viktor Misiano, Igor Zabel), Ljubljana: Moderna 
galerija, 2004.
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kuptonte plotësisht thelbin e qytetarisë Sovjetike 
historia që e kishte sjellë në momentin e tanishëm dhe 
të informuar se kush ishin ata (dhe kështu kush mund 
të bëhen). Propaganda naziste e ndau këtë strukturë 
themelore derisa avansoi versionin e vet shkatërrimtar 
të së ardhmes së nevojshme e cila buronte nga një 
mitologji historike po aq e fuqishme por jashtëzakonisht 
e ndryshme dhe mashtruese. Shteti i NSK në kohë kërkon 
që të individualizojë kolektivin dhe jo të kolektivizojë 
individin dhe këtë e bën duke e bërë qytetarinë 
vullnetare dhe duke iu përmbajtur një ideje e cila vetë 
kuptohet se është e hapur për të gjithë dhe vazhdimisht 
në fluks. Ose përsëri me fjalët e vetë artistëve: Neue 
Slowenische Kunst përkufizon kolektivizmin e tij 
përbrenda kornizës së një shteti autonom si veprime 
artistike në kohë nga e cila varen të gjitha procedurat 
tjera hapësinore dhe materiale të krijimit artistik. Kjo 
do të thotë që procesi i dekonstruktimit dhe analizës 
së funksioneve të formave dhe situatave të së kaluarës 
si krijues i kushteve të reja për zhvillimin e individit në 
kuadrin e një kolektivi.14

Shteti NSK në kohë është më pak një organ 
korporativ i përkushtuar për një mision ose program 
sesa që është një organizatë ombrellë nën të cilën 
dhe përmes së cilës individët mund të eksplorojnë 
përkufizimin e tyre. Por si mund saktësisht të funksionojë 
kjo? Dhe si duhet ta kuptojmë llojin e utopisë që mund 
të prodhojë dhe pse do të ishte ndryshe nga ato të 
së kaluarës? Me theks në ripërpunimin e së kaluarës 
letrare, historike me një besim të hapur në aftësinë 
për të krijuar një lloj të ri utopie përmes rikthimit dhe 
rehabilitimit të praktikës avangarde shteti NSK në kohë 
do të duket se ishte me të vërtetë lloji i veprave të 

14    E. Çufer dhe IRWIN, Shteti i NSK në kohë ’, op. cit
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artit në diskutim në artikullin e Boris Groys, ‘Kthimi nga 
Ardhmëria’ i cili argumenton për ‘natyrën e veçantë 
të artit post-komunist’.15 Për të,’ specifikimi i vërtetë i 
Evropës Lindore mund të jetë vetëm në të kaluarën e saj 
komuniste’16. Groys, megjithatë e kupton se një deklaratë 
si kjo flirton me tautologji, dhe për këtë arsye ai tenton 
të shkojë përtej’ gjuhës së traumës’17. Atij nuk i pëlqen 
kjo mënyre e metaforës jo vetëm sepse sipas tij është 
‘më së paku interesante’, por sepse ‘në fund të fundit 
format e ndryshme të traumatizimit fillojnë të duken 
jashtëzakonisht të ngjashme’18. Groys në vend të saj 
kërkon saktësisht se çfarë lloji i së kaluarës komuniste 
përfaqëson dhe çfarë e dallon e kaluara e tij nga të 
kaluarat tjera.``19

Sipas Groysit situata unike në kontekstin të sapo 
hapur është se ajo nuk ishte e mbyllur për botën sepse 
ishte para-moderne (do të thotë e izoluar nga aksidenti 
i historisë), por pikërisht sepse ajo përfaqësonte një 
shembulli të fundit të modernitetit’20. Sipas Groysit 
Evropa Lindore komuniste u mbyll me qëllimin si pjesë 
e formulimit të vet të modernitetit e modeluar vetë 
nga avangarda. Ai shkruan, ‘moderniteti vazhdimisht ka 
përtypur sektet e tij apokaliptike, partitë radikale apo 
lëvizjet e artit avangardë që izoluan veten ndaj shoqërive 
të tyre bashkëkohore’21. Groys kështu i bën jehonë 
theksit të NSK-së në rolin e kolektivit derisa zhvendos 
fokusin. Ai vazhdon, ‘në fund të fundit, komunizmi nuk 

15    B. Groys, ‘Kthimi nga E ardhmja’, në Arteast 2000+: Arti i Evropës Lindore (Vjenë: 
Folio Verlag, 2001), f.10
16    Nga i njejti burim.
17    Nga i njejti burim.
18    Nga i njejti burim
19    Nga i njejti burim
20    Nga i njejti burim
21    Nga i njejti burim
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është asgjë më shumë se shfaqja më ekstreme dhe 
radikale e modernizmit militant i besimit në përparim 
dhe i ëndrrës së një avangarde të ndriçuar duke vepruar 
në mënyrë totalisht unike të përkushtimit të plotë ndaj 
së ardhmes’22. Me fjalë tjera për Groysin kur ish-vendet 
komuniste u hapën ato hoqën dorë nga avantazhi i 
tyre që kishin kur ishin të izoluar. Dhe kur më në fund 
kjo ndodhi ajo që mbeti pas, ishte - jo e kaluara, por e 
ardhmja.23

 Megjithë mosmarrëveshjeve në lidhje me dobinë 
e gjuhës së traumës këto janë termat që përdoren 
nga Shteti NSK në kohë. Reformimi retro-avangard i 
utopisë së prodhuar kolektivisht lind nga orientimi i 
ardhshëm i modernizmit komunist i cili, sipas Groysit 
duhet të kuptohet si reformim unik Lindor. Utopia, e 
ardhmja e lënë pas kthehet në formën e një kolektivi 
kufijtë e së cilës gjithnjë janë duke u zhvendosur prandaj 
vetë kolektiviteti i nënshtrohet vetë individualitetit të 
anëtarëve të tij. Kjo utopi pra, konsiston në riparimin e 
nocioneve se modernja, avangarda, duhet të jetë edhe 
univerzalizuese (në nivelimin e anëtarësimit të saj) dhe 
izolim nga ata që nuk i përkasin. Dikush mund të bëhet 
qytetar i Shtetit NSK në kohë dhe duke bërë kështu nuk 
kërkon që dikush të mbajë një vijë të partisë ose të bëjë 
ndonjë gjë në veçanti. Dhe ashtu si pohon Groysi, ne 
nuk mund t’i kuptojmë të gjitha këto nëse nuk e marrim 
seriozisht specifikën e kontekstit ish-komunist dhe 
modernitetin parësor të orientimit të tij unik kohor.

 Por kjo është vetëm gjysma - ndoshta edhe 
më pak se gjysma - e gjithë kushtetutës së shtetit. 
Një nga aspektet më të rëndësishme të Shtetit NSK 
në kohë është zgjedhja e lirë me të cilën mbajtësit e 

22    Nga i njejti burim
23    Nga i njejti burim
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pasaportave në intervistat e kryera dhe të filmuara nga 
anëtarët e IRWIN dhe bashkëpunëtorët përshkruajnë 
marrëdhëniet e tyre me pasaportat e tyre në aspektin e 
hapësirës; jo për sa i përket kohës. Edhe pse lavdërojnë 
virtytet e një shoqate vullnetare të qytetarëve lejohen 
të jenë vetëm në përpjekjen e tyre për të bërë diçka 
së bashku (edhe nëse ajo diçka është thjesht hapësirë 
’për të qenë vetëm), qytetarët vazhdimisht imagjinojnë 
lidhjen e pasaportës së tyre me kufijtë fizikë dhe kombe 
gjeografike.

 Në Sarajevë, pronarët e hershëm të pasaportave 
tregojnë histori kufitare të ndihmuar nga pasaporta e 
NSK-së. Një burrë e përdori atë për të udhëtuar nga 
Lubjana në Zagreb gjatë kaosit që pasoi pas shpërthimit 
të Jugosllavisë; një tjetër e përdori për të hyrë në Kore 
kur ai mbërriti aty pa vizë. Një grup i të rinjëve nga 
Berlini kozmopolitë dhe të vetëquajtur ‘nomadë’ nuk 
përshkruanin vendkalimet kufitare por mënyra se si 
vetë pasaporta është një kritikë ndaj shtetit-komb dhe 
sistemeve më të mëdha që rregullojnë kufijtë. Qytetarët 
e Tajvanit të NSK me gjysmë shaka përshkruajnë se si 
pasaporta NSK është si pasaporta e tyre kombëtare pasi 
që në një mënyrë është e padobishme për të udhëtuar 
ndërkombëtarisht. Dhe mbase më dramatikja dhe 
sigurisht më kryesorja nga të gjitha ndodhi në vitin 2007 
kur IRWIN udhëtoi për në Londër për të bërë një seri 
intervistash me Nigerianët që jetojnë atje sepse shteti 
NSK kishte marrë mbi 1000 aplikacione nga Nigerianët 
që kishin keqkuptuar se pasaporta NSK garantonte 
shtetësinë e Sllovenisë (dhe kështu aftësia për të 
udhëtuar në vendet e tjera me këto dokumente nuk 
ishte e mundur). Përveç këtyre intervistave në të cilat 
paraqiten kryesisht anëtarët e IRWIN duke u shpjeguar 
aplikantëve se çfarë nënkuptojnë kur thonë se NSK 
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është një ‘gjendje artistike’ dhe duke u përpjekur se si 
të korrigjohen më mirë thashethemet, ky debat shkaktoi 
heqjen e aplikacionit nga faqja fillestare e ‘NSK Times’ 
dhe mohime të forta ku mund të gjendeshin ato:

 Shteti NSK nuk është një shtet i njohur zyrtarisht 
në botë dhe pasaporta e shtetit NSK nuk është një 
dokument ligjërisht i vlefshëm. Posedimi i një pasaporte 
të NSK nuk ju jap shtetësi të Republikës së  Sllovenisë 
ose të ndonjë vendi tjetër në botë. JU MUND TË KALONI 
NDONJE KUFI INTERNACIONAL DUKE PËRDORUR NJË 
PASAPORTË TË NSK!24

Thellësia e këtij keqkuptimi sugjeron gjithashtu 
një paralajmërim interpretues. Ne nuk duhet të 
mendojmë që projekti të jetë vetëm për apo si një 
diskutim i kontekstit që informon fillimin e tij dhe që 
preokupimet e tij me kthimin e utopisë retro-avangarde. 
Ideja e një shteti në kohë është në të vërtetë, shumë 
më komplekse se kaq. Qështja është se ne nuk mund të 
nënvlerësojmë faktin se utopia transnacionale e lindur 
nga përkohshmëria e veçantë e modernizmit komunist 
shpesh kuptohet në kontekstin e marrëdhënieve 
ndërkombëtare. Dhe Groysi sigurisht kupton se vendet 
e mëhershme komuniste (dhe veprat e artit të prodhuara 
në të) ekzistojnë brenda një konteksti shumë më të 
gjerë global. Ai shkruan, ‘e gjithë bota ... aktualisht e 
gjen veten në një gjendje që mund të quhet post-
komuniste’25. Për Groysin kjo do të thotë se kolapsi i 
Bashkimit Sovjetik dhe procesi rezultues i hapjes duhet 
të mos kuptohet si udhëheqës në një përkeqësim të 

24    Shteti i NSK-së,Faqet zyrtare të Zyrës së Pasaportave Shtetërore të NSK-së ”, 
http: // www. pasaportë.nsk.si/en/ important_message (qasja e fundit më 31 tetor 
2012).
25    B. Groys, “Gjendja postkomuniste”, në Kush nëse jo, duhet të provojmë dhe 
të imagjinojmë të ardhmen e të gjitha këtyre? (ed. Maria Hlavjova dhe Jill Winder), 
Amsterdam: Artimo, 2004, f.164.
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taktikave të Luftës së Ftohtë nga ana e Perëndimit. Për 
më tepër, këto taktika kanë të bëjnë me një pretendim 
për përmbushjen e utopisë. Ai shkruan, ‘Kërkesa 
komuniste për përmbushjen e utopisë në botë e trajtoi 
politikën tradicionale si një goditje nga e cila me shumë 
gjasë nuk do të rimarrë veten kurrë ‘26. Ai vazhdon,’ Sfida 
e vërtetë e paraqitur nga eksperimenti Sovjetik ishte 
pretendimi ... se Bashkimi Sovjetik përfaqësonte vendin 
dhe mishërimin e utopisë në tokë - nëse jo në kuptimin 
e përmbushjes së tij totale atëherë të paktën në 
aspektin e përparimit të tij praktik’27. Përsëri, specifikimi 
i përkohshmërisë perspektive komuniste hyn në lojë 
- për, “asnjë nga vendet e mëhershme ekzistuese të 
‘socializmit’ nuk pretenduan se kishin arritur komunizmin 
por e pane veten thjesht si formë kalimtare’28. Pretendimi 
Sovjetik për utopinë konsistonte në afirmimin e afërsisë 
së tij me një shoqëri ideale, një ideal ideal i krijuar dhe 
për të transnacional edhe nëse artikulimi i tij aktual 
historik i drejtohej izolimit avangard në forma të dy 
pastrimeve të brendshme të vazhdueshme dhe kufijve të 
mbyllur të jashtëm.

 Si rezultat, sipas Groysit retorika e Luftës së 
Ftohtë të Perëndimit e parashikoi kundërkërkesën 
që ishte në të vërtetë vendi i vërtetë i utopisë së 
përmbushur’29. Të fitojë garën kundër komunizmit 
Sovjetik Groysi thotë `rivalët e saj u ndjenë të detyruar jo 
vetëm që ta përvetësojnë këtë pretendim si të tyre, por 
edhe ta përvetësojnë atë - dhe kështu të ripërcaktojnë 
shoqëritë e tyre si modele politike universale.’30. Rezultati 

26    Nga i njejti burim f166
27    Nga i njejti burim f 167
28    Nga i njejti burim f 165
29    Nga i njejti burim f 166
30    Nga i njejti burim f 167
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(dhe dëshmia më e mirë) e kësaj ‘ngritje’ të zgjatur ‘31 
është se shpërbërja e  Bashkimit Sovjetik nuk rezultoi në 
braktisjen e retorikës së Luftës së Ftohtë, por një ndarje 
akoma më agresive të Perëndimit se kjo është një utopi e 
së tashmes, ajo që ekziston këtu dhe tani. Për shembull, 
ne mund të mendojmë për “Fundi i Historisë dhe Njeriu 
i Fundit (1992)”32, nga Francis Fukuyama si një emblemë 
të kësaj gjendje postkomuniste. Prononcimet e këtij lloji, 
të shoqëruar me atë që Groys i konsideron mohimet e 
orientimit të modernizmit të komunizmit (të rrënjosura 
në ndryshimin e tij real nga moderniteti perëndimor), 
ishin dhe gjithmonë janë të dizajnuara për të rritur pjesën 
e kapitalizmit liberal-demokratik të asaj që Groysi e quan 
një treg ndërkombëtar për konkurrencën si modele të 
shoqërisë ’.33

 Prandaj, Groysi do të dëshironte që ne të 
shohim nivele të ndryshme në të cilat një shtet në kohë 
i nënshtrohet përkthimit hapësinor (ose kuptohet nga 
mbajtësit e pasaportave të NSK-së, si shkak për të 
parashikuar çështjet e lëvizshmërisë ndërkombëtare 
bashkëkohore në kurriz të dimensionit utopik të 
ardhshëm të shtetit) si keqkuptime ku taktikat e 
Perëndimit janë të suksesshme. Kjo do të thotë, një 
përqendrim në atë se si pasaporta mund të forcojë (ose 
thjesht të komentojë) marrëdhënien e dikujt përbrenda 
me utopinë e së tashmes që mund të na duket si një 
dështim i plotë për të identifikuar shtetin NSK në 
specifikimin e kohës si një projekt utopik. Për më tepër, 
ne mund ta shohim këtë përkthim të kohës në hapësirë 
siç nxitet nga retorika dhe forca e qartë ekonomike e 
demokracisë liberale të stilit perëndimor. Në këtë shkrim 

31     Nga i njejti burim
32    Francis Fukuyama, Fundi i Historisë dheNjeriu i Fundit, New York: Shtypi i Lirë, 
1992.
33    Nga i njejti burim
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pasaporta e NSK-së mund të shërbejë si shenjë e triumfit 
të utopisë së së tashmes mbi utopinë e së ardhmes, për 
sa kohë që e para thjesht eklipson këtë të fundit (në vend 
se ta eliminojë në të vërtetë).

Fredric Jameson, i cili zhvillon një analizë më 
materialiste të përparimit të demokracisë liberale 
shkon edhe më tej duke sugjeruar se forcat që animojnë 
këtë lexim të gabuar do të fshijnë çdo specifikim 
lokal, duke e nënshtruar atë në një ngjashmëri amoebe 
transnacionale liberale-demokratike, ose në një identitet 
duke zëvendësuar diferencën locale kudo që gjendet. 
Për Jameson, betejat kulturore të globalizmit luftohen 
në fushat e kulturës massive dhe Amerika është agresori 
dhe fituesi i pashmangshëm. Sipas Jameson, në një 
epokë të shënuar nga ‘bërja kulturore e ekonomike, dhe 
bërja ekonomike e kulturore’, globalizimi ‘është një lojë 
me shuma zero në të cilën liria e [Amerikës] rezulton 
në shkatërrimin e kulturës dhe industries kombëtare 
të të tjerëve34. Kjo do të thotë, pjesa relative e tregut 
ideologjik përcaktohet nga prodhimi dhe eksportimi 
i kulturës masive. Kështu, për Jameson, ngjitja e tij e 
përceptuar globale e kulturës amerikane kërkon të 
jetojmë mënyrën e jetës amerikane. Derisa ai avokon 
proceset e mundshme të hibridizimit përmes të cilave 
banorët e margjinave mund të bëjnë diçka të re prej 
artefakteve kulturore të importuara, futja e mbivendosur 
është një tjetër narrativë e mbarimit të historisë - e 
imagjinuar këtë herë si vajtim. Kjo pjesë e të menduarit 
të Jamesonit do të duhet të konfirmojë se moskuptimet 
ndërkombëtare të pasaportës NSK që japin shtetësi 
utopike transnacionale dhe janë një shenjë e paaftësisë 

34    Fredric Jameson, ‘Shënime mbi globalizimin si çështje filozofike’, Kulturat e 
globalizmit, Durham: Duke University Press, 1998, fq.60-61
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në rritje për të menduar utopinë në dimensionin e saj 
të ardhshëm. Kjo aftësi zëvendësohet nga peshimi i 
privilegjit relativ dhe qasja në të ashtuquajturën utopi të 
së tashmes.

Megjithatë, vlera e vërtetë e mendimit të Jameson 
për globalizimin në këtë diskutim nuk vjen nga analizat 
e tij për kompleksin mbizotërues kulturo-industrial të 
Amerikës, por nga sugjerimi i tij që problemet e vërteta 
për të punuar nuk janë aq shumë nëse një identitet 
singular zëvendëson ndryshimin lokal, por kur dhe në 
çfarë efekti? Nëse për ndonjë gjë mendimi i Jamesonit 
për gjendjen e marrëdhënieve Lindje-Perëndim pas 
komunizmit është shumë më pak bindës sesa ajo e 
Groysit për sa kohë që qendra gjithëpërfshirëse e 
Jamesonit kundër modelit të margjinave në vetvete 
është niveli i dallimit në mes konteksteve të veçanta 
‘margjinale’. Por Jameson e mbyll diskutimin e tij për 
globalizimin duke vërejtur se në varësi të kontekstit, 
perspektivës së identitetit singular i akordohen vlera 
të ndryshme. Ai shkruan, ‘gjithçka varet nga niveli në të 
cilin një identitet malinj dhe standardizues ose despotik 
është i shqetësuar’35. Ndonjëherë identiteti figuron si 
një bashkues hegjemonik (si në rastin e diagnozës së 
tij për zgjerimin e amerikanizmit), por ndonjëherë (kur, 
për shembull, ajo ka për qëllim kundër kësaj ngatërresë 
transnacionale - à la Groys insistimi strategjik mbi 
specifikën Lindore) ai mund të funksionojë si një forcë 
politike konsoliduese dhe përparimtare: ‘në momente 
kyçe... diçka si një pohim i federalizmit është thirrur si 
e ardhme ideale’36. Dhe pastaj në raste të tjera, banorët 
nga rajone të ndryshme të federalizmave të tillë mund ta 
shohin vetë federatën si despotike.

35    Nga i njejti burim f 74
36    Nga i njejti burim
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 Këto, natyrisht, nuk janë zbulime në vetvete. 
Jameson dëshiron që kulturat individuale kombëtare të 
bëjnë më shumë për të ndaluar zhdukjen ashtu si ai është 
i vetëdijshëm se secila nga këto kombe ka problemet 
e veta. Ajo që është e rëndësishme këtu është që këto 
vëzhgime i sugjerojnë se Jameson ka një të metë, një 
paqëndrueshmëri në kategoritë që ne përdorim për të 
konceptuar veprimet e globalizmit. Nëse një identitet 
i vetëm mund të jetë si i mirë ashtu edhe i keq me 
përparim politik dhe shumë kufizues vetë identiteti nuk 
është problemi. Përkundrazi, është pozicioni i identitetit 
brenda një sistemi marrëdhëniesh i cili duhet të jetë i 
imituar në mënyrë që të kuptohet se si një rend global 
i ndërlikuar i përbërë nga individët, shtetet ose rajone 
të ndryshme dhe nga modelet dhe mënyrat e jetës 
transnacionale veprojnë në çdo kontekst të caktuar. 
Jameson është duke kërkuar një mënyrë të re për të 
bërë lidhjen mes individit dhe kolektivit dhe mes një 
grupe kolektive të caktuar dhe kolektivëve tjerë më 
të mëdhenj. Por përfundimisht kjo linjë e të menduarit 
shkon pa u realizuar përveç thirrjes së Jameson për 
një ‘kthim tek Hegeli’37. Dobia e një kthimi të tillë sipas 
Jameson, do të ishte potenciali i saj për të hedhur dritë 
mbi ‘kategoritë, mënyrat dhe format e mendimit ku 
përmes së cilave ne në mënyrë të pashmangshme duhet 
të mendojmë por që kanë një logjikë të tyre prej së cilës 
ne vetë bëhemi viktimë nëse jemi të pavetëdijshëm për 
ekzistencën e tyre dhe ndikimit të tyre formues mbi ne.38

Pjesa e mbetur e kësaj eseje përpiqet t’i përgjigjet 
kësaj thirrje përmes një ekzaminimi se si vetë pasaporta 
e NSK aktivizon paqëndrueshmërinë zyrtare që Jameson 
vë re. Në këtë pikë, paralajmërimi interpretues i ngritur 

37    Nga i njejti burim f 75
38    Nga i njejti burim
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nga Shteti NSK në përkthimin hapësinor të kohës duhet 
të kthehet tek ne. Për sa i përket funksionimit të niveleve 
të ndryshme të identitetit dhe ndryshimit (individual, 
kombëtar dhe global), është e rëndësishme që vetë 
mbajtësit e pasaportave të bëjnë përkthimin e tij. Kjo për 
ta do të thotë, dokumenti që lejon anëtarësimin në një 
kolektiv utopik bëhet shenja e fantazuar e një lëvizjeje 
më të madhe brenda kapitalizmit. Qelësi për të ecur 
përpara me pyetjet e Jamesonit në lidhje me kategoritë 
qëndron në pranimin se ky ushtrim fantastik nuk është 
një lexim i gabuar i shtetit në kohë, por përkundrazi pjesë 
e artikulimit të plotë të projektit i cili natyrisht është i 
artikuluar në mënyrë të ndryshme dhe shumë i varur nga 
situata të ndryshme nga mbajtësit e këtyre pasaportave. 
Çdo kuptim personal i shtetit (për aq sa janë këto që 
përbëjnë shtetin) meriton shqyrtimin e kujdesshëm 
kontekstual mbi të cilin Groys insiston në përshkrimin e 
përkohshmërisë komuniste. Për më tej do të sugjeroja që 
interpretimi nga Nigerianët është vetëm një ndryshim i 
vogël nga reagimi Tajvanez, jo një ndryshim në lloj.

Për ta shkuar hap pas hapi: Kjo pasaporta jep 
shtetësinë e shtetit NSK, një shtet që ekziston vetëm në 
kohë (dhe gjeneza e këtij koncepti duhet të kuptohet 
si e rrënjosur në një kontekst të veçantë). Mbajtësi i 
pasaportës pra bëhet një pjesëtar i një shteti virtual, 
ku prania e prekshme e të cilit është kjo pasaportë 
e cila duket si një pasaportë e vërtetë (e cila madje 
është shtypur duke përdorur makina dhe materiale 
zyrtare shtetërore Sllovene). Vetë pasaporta fizike e 
NSK kondenson kohën dhe hapësirën. Përndryshe pse 
të krijojmë një pasaportë të prekshme për një shtet 
konceptual? Pasaporta si artefakt fillon konceptimin e 
situatës konkrete gjeopolitike të një personi - me fjalë 
tjera, një pjesë e konsiderueshme e asaj që ndodh në 
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shtetin NSK është që njerëzit individualisht (si dhe, 
kollektivisht), mendojnë për kombet gjeopolitike. Dhe 
çdo artikulim i Shtetit NSK në kohë ndryshon sipas 
kontekstit. Çdo pasaportë krijon kontekstin e vet 
të artikulacioneve. Shteti animon dhe denaturalizon 
historinë duke vendosur kundërshtimin mes utopisë 
që ende nuk ekziston (sepse ajo gjithnjë po hyn në 
ekzistencë) dhe rasti më i mirë i tanishëm ‘utopia’ 
e marrëdhënieve të pushtetit real siç ekzistojnë në 
këtë moment. Pasaporta prodhon dhe prodhohet nga 
një lloj i përkohshmërisë hibride. Ajo na detyron të 
mbetemi të hapur ndaj një të ardhme të panjohur (për 
të cilën kontribuojnë numrat e pashprehur) deri sa i 
kushton vëmendje të qartë kushteve aktuale të jetës 
në të tashmen dhe e bën këtë në emër të specifikës 
individuale të secilit pronar të këtyre pasaportave. 
Individualizimi i mundësuar nga kolektivi është ai 
që është i vetëdijshëm për të gjitha këto nivele të 
ndryshimit dhe identitetit dhe i cili e përjeton këtë 
individualitet siç e përshkruan vetëdija për jostabilitetin 
që Jameson përshkruan.

 Groys në fjalën e tij thekson në këtë përkohshmëri 
hibride se konteksti postkomunist ka rëndësi, por dëshira 
e tij për të mbajtur ndryshimin e Lindjes përballë një 
Perëndimi që përparon e parandalon arritjen e tij në një 
formulim të tillë. Ai bindshëm argumenton se ekzistojnë 
atribute specifike të kontekstit Lindor që përbëjnë një 
ndryshim real nga ai Perëndimor dhe megjithëse ai e 
pranon që në gjendjen postkomuniste vlera e Perëndimit 
në tregun politik rritet, ai nuk mendon se si nga kjo 
përplasje e imagjinuar mund të duket bashkëveprimi 
i modernizmit Lindor dhe Perëndimor. Në mënyrë 
të ngjashme Jameson sugjeron drejt këtij hibriditeti 
kur ai imagjinon që dikush mund të shqetësohet 
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njëkohësisht nga identiteti kombëtar dhe ta mbajë atë 
si një ideal të fuqishëm të mobilizuar kundër shkeljes së 
homogjenitetit transnacional, por nuk i përputhet teorisë 
se çfarë mund të thotë kjo dhe si mund të përjetohet 
si çdo gjë tjetër përveç fundit të histories, e imagjinuar 
nga zëvendësimi i vetë Amerikës në gjithçka tjetër që 
hasë. Duke mbajtur në mendje të dy këto ide dhe duke 
përfshirë nocionet e Groysit për përkohshmërinë e 
mundshme të modernizmit komunist në shërbimet e 
Jamesonit në lidhje me paqëndrueshmërinë e kategorive 
formale të globalizmit zbulon një motor që mund të 
gjallërojë kundërshtimin e Lindjes dhe Perëndimit deri sa 
pranon nga secili  kushtet e tyre. Duke vepruar në këtë 
mënyrë ne mund të zhvillojmë një pamje të ndërlidhjes 
mes Lindjes dhe Perëndimit. Ky motor është ajo që 
Jameson e përshkruan si përmbysja më e rëndësishme 
në të gjithë sistemin e Hegelit - momenti në të cilin 
“Opozita qëndron e zbuluar si një kundërshtim ’.39

 Pa rikonstruktuar tërësinë se si Hegel arsyeton 
motorin e historisë nga një rivlerësim i ligjit të logjikës 
formale të moskontrollit (A është e barabartë me A; A 
nuk është e barabartë me-A); do të fillojmë me atë që 
është për qëllimet e këtij punimi, një shembull unik i 
përshtatshëm. Hegeli shkruan:

Një orë udhëtim për në lindje dhe në të njëjtën 
distancë udhëtoni përsëri për në perëndim e anulon 
udhëtimin e parë… Në të njëjtën kohë, udhëtimi për një 
orë në lindje nuk është në vetvete drejtimi pozitiv dhe 
as udhëtimi në perëndim nuk është drejtimi negativ ; 
përkundrazi këto drejtime janë indiferentë ndaj kësaj 
përcaktimit të opozitës; është një këndvështrim i tretë i 
tyre që e bën njërin pozitiv dhe tjetrin negativ.40

39    Nga i njejti burim f 76
40    G.W.F. Hegel, Science of Logic of Hegel (trans. A.V. Miller), New Jersey: 
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Për shkak se dy termat e Hegel-it (lindja dhe 
perëndimi) janë të njejta dhe të kundërta, të punosh 
përmes dialektikës së kësaj kundërshtie do të ndihmojë 
ndjekjen e një mënyre të imagjinojmë relacionet e 
Lindjes dhe Perëndimit si një garë të dy moderniteteve 
secila me një pretendim për të utopi. Dallimi mes 
termave në Hegelit qëndron në kundërshtimin e tyre, 
një orë në një drejtim dhe një orë prapa - çdo ndryshim 
tjetër mes tyre (si një vlerë e lidhur) është ekstrakte 
për dialektikën. Diferenca cilësore megjithatë është 
e vërtetë. Sipas Hegelit ky kundërshtim zbulohet se 
përmban brenda vetes një kontradiktë pikërisht kur 
kuptojmë se vlerat e brendshme të vetë termave janë 
në të vërtetë të barabarta, një orë = një orë. Ai shkruan, 
‘Kundërshtimet përmbajnë kundërshtim përderisa ato 
lidhen negativisht me njëra-tjetrën dhe jane indiferente 
ndaj njera-tjetrës’41. Me fjalë tjera përmes lidhjes së tyre 
apo konfrontimit mes lindjes dhe perendimit të dyja 
përballen me lidhjen e tyre në formën e barazisë. Dallimi 
mes tyre varet nga identiteti i tyre i përbashkët – secili 
kërkon tjetrin për të ruajtur identitetin e vet përmes 
ndryshimit relativ. Secili term i opozitës përfshin tjetrin 
në vetë kushtetutën e tij.

Çështja është se kundërshtimi apo ndryshimi 
mbështeten në identitet dhe anasjelltas. Ato janë vetëm 
të ndryshme në raport me njëra-tjetrën dhe kështu 
përbëhen nga kjo ndërlidhje. Zbulimi i kësaj kontradikte 
ku asimilohen kolektivet më të vogla në një të madhe 
- mbi të cilën ndryshimi i vërtetë i këtij identiteti mund 
të gjykohet vetëm nga një këndvështrim i tretë - atë që 
Jameson e quan vetë situata ’42 dhe ato që unë e quaja 

Humanities Press International, Inc., fq.428
41    Nga i njejti burim f 446
42    F. Jameson, ‘Shënime mbi globalizimin si çështje filozofike’, op. cit., f.76.
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konteksti i artikulimit. Për sa i përket Shtetit të NSK në 
kohë, kudo që është pasaporta dhe kushdo që e përdorë 
atë përmbanë kontekstin e artikulimit - arenën në të cilën 
kundërshtimet e Identitetit (qytetarisë) dhe Diferencës 
(vendndodhja konkrete gjeopolitike) janë përshtatur si 
opozitë dhe përvojë dhe si kontradiktë në atë moment, si 
në shembullin tonë nga Hegeli kur koha i nënshtrohet një 
përkthimi hapësinor (një orë në lindje, etj.). Me fjalë tjera 
eleganca e thjeshtë e pasaportës është se ajo rianimon 
lëvizjen e historisë përmes thirrjes së saj të nevojshme 
të ndërlidhjes dialektore. Kjo ndërlidhje prodhon forma 
të reja - në rastin e pasaportës një përkohshmëri hibride 
- dhe përvoja e përkohshmërisë hibride në soditje 
të pasaportës vazhdon gjithnjë lëvizjen dialektike. I 
ashtuquajturi fundi i historisë së tij nuk përfundon kurrë. 
Asnjë fund i tillë nuk mund të ndodhë kur utopia e së 
ardhmes dhe utopia e së tashmes bien ndesh mbi tokën e 
realitetit gjeopolitik. Distanca në Lindje dhe në Perëndim 
matet nga vendndodhja e pasaportës dhe shihet si po aq 
e pakapshme. Mbajtësi i pasaportës përmes bashkimit 
në një kolektiv bëhet i vetëdijshëm për pozitën e tij 
unike në botë që kuptohet si ndryshim mes vendit ku 
janë dhe vendit ku ata dëshirojnë të jenë (në të tashmen 
dhe të ardhmen). Dhe vetëm në këtë pikë kur mund të 
përfshijmë keqkuptime të supozuara të Shtetit NSK në 
kohë në të kuptuarit tonë të tij si një projekt mundemi 
me të vërtetë të pretendojmë se kemi një kuptim se si 
duket vetë shteti dhe mënyra si funksionon ai mund të na 
lejojë të krijojmë ndërlidhjet e Lindjes dhe Perëndimit në 
gjendjen globale post-komuniste.

Duke pasur parasysh kundërshtimin e modernizmit 
të Lindjes dhe të Perëndimit,(bëhet një peizazh 
përgjithësisht i interpretuar nga këndvështrime 
specifike), a do të thotë kjo në mënyrë paradoksale 
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që ne duhet ta kuptojmë gjendjen postkomuniste në 
karakterin e saj të plotë dialektik si një botë me diçka 
që quhet si ish-perëndim`43 dhe diçka që quhet ish-
Lindje, duke pasur parasysh domosdoshmërinë e tyre të 
ndërsjellë për ruajtjen e ndryshimit të tyre? A mund të 
themi se nuk ka më Lindje apo Perëndim kur konfrontimi 
i tyre formon një sfond global duke shkaktuar përhapjen 
e formave të hibridizuara, dhe ku asnjëra nuk është 
saktësisht Perëndim ose Lindje?

Nëse kujtojmë se çfarë realisht I mundëson 
dialektikës të funksionojë, është e qartë se përgjigjja 
është jo. Ajo që zbulon kontradiktën në qendër të 
kundërshtimit është ndryshimi real, cilësor mes 
drejtimeve të lindjes dhe perendimit te Hegeli- ashtu 
si vëmendja e afërt ndaj përkohshmërisë në analizën e 
Groyit  (një ndryshim i vërtetë) na lejoi të formulojmë 
dialektikën dhe shtetin e NSK në Kohë në terma 
kuptimplotë dhe të përshtatshëm. Sipas Hegelit, ‘Diçka 
lëviz, jo sepse në një moment është këtu dhe një tjetrin 
atje, por sepse në të njëjtin moment është këtu dhe 
në të njejtin momentnuk është këtu… Dialektikëve 
të lashtë duhet t’u pranohen kontradiktat që ata 
theksuan në lëvizje, por nuk u vazhdua prandaj nuk pati 
lëvizje, përkundrazi ajo lëvizje është vetë kontradiktë 
ekzistuese’44 Me fjalë tjera, termat Lindje dhe Perëndimi 
janë një kontraditë mes veti veçanërisht në kohën 
post-komuniste nuk do të thotë që ato do të zhduken. 
Përkundrazi, ekzistenca e kundërshtimit formon vetë 
bazën e diskutimit. Nëse ne do t’i ruajmë termat Ish-

43    Mendimi im për këtë temë është i motivuar nga një diskutim me bazë të gjerë mbi 
kategoritë gjeopolitike të trashëguara nga Lufta e Ftohtë dhe efektet e tyre, të bëra 
nën kujdesin e projektit të ish-perëndimit (shih www. ishwestwest.org). Një version 
i hershëm i këtij teksti u paraqit në një seminar të ish-perëndimit të udhëhequr nga 
Claire Bishop në Qendrën e Diplomuar, CUNY në 2009.
 44    G.W.F Hegel, Science of Logic of Hegel, op. cit., f.440.
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Perëndimi dhe ish-Lindje ne gjithmonë duhet të kujtojmë 
karakterin e tyre plotësisht dialektik - në fakt, këto terma 
janë të përshtatshme për ta bërë këtë. “Ish” para secilit 
duhet të lexohet jo thjesht si “vendi që ka qenë më parë”, 
por më tepër si “vendi që në një moment është dhe 
nuk është”. Modifikuesi “Ish”, pra, nuk është një sinjal 
i fundit i historisë, por përkundrazi. Ajo na kujton për 
këmbënguljen e së kaluarës në të tashmen, mënyrën se 
si historia vazhdon të shpaloset në mënyra të reja (edhe 
pse këto forma zhvilluese u përgjigjen parametrave të 
rrënjosur në atë që ka qenë). Ajo që bën Shteti NSK 
në Kohë është të na dërgojë një hap më tej dhe të na 
tregojë se ‘nuk’ në formulimin e mësipërm që përcakton 
një marrëdhënie me kohën - ‘Lindja’ si nuk është më ajo 
që ka qenë më parë edhe pse në disa mënyra thelbësore 
ende është - gjithashtu i referohet ‘vendit’. Utopia e 
përfaqësuar nga secili pretendim secili modernitet 
është një jo-vend. Mbajtësi i pasaportë së NSK ndjen 
ndryshimin mes pozitës së tyre dhe të dy utopive. 
Individi ballafaqohet me shtrirjen e tyre kombëtare 
dhe pozicionin e këtij kombi në lidhje me utopinë e së 
tashmes (ky është përkthim hapësinor) në të njëjtën 
kohë sepse ai ose ajo përballet me përfshirjen e tyre 
në prodhimin e një utopie të ardhshme (kjo është një 
përkohshmëri e mundshme). Disponimi i këtyre dyjave 
i përfshirë brenda pasaportës provokon përshkrimin e 
kontekstit të artikulacionit i cili është edhe dallimi unik i 
mbajtësit të pasaportës dhe diçka që ata i shtojnë dhe i 
ndajnë me kolektivin në nivelin e identitetit (të gjithë po 
e kanë këtë përvojë të ‘njëjtë`). Për sa kohë që pasaporta 
përmbledhë kohën dhe hapësirën ajo prodhon një 
përkohësi hibride dhe nxit njëkohshmërinë e të gjitha 
niveleve të identitetit dhe ndryshimit që Jameson 
vëzhgon në të menduarit e tij për globalizimin, ajo nuk 

Utopitë Kontestuese:  
Kolektiviteti individual dhe Hibriditeti i përkohshëm në shtetin NSK në kohë



91

bën asgjë më shumë sesa të prodhojë qytetarin si një 
veçori absolute. Me fjalë tjera kur pasaporta katalizon 
artikulimin e plotë të kontekstit qytetari i shtetit NSK 
ballafaqohet me situatën e tij ose të saj në botë si 
një nyje, një pikë në të cilën historia aksidentet dhe 
qëllimet e saj kryqëzohen për të prodhuar një person 
individual. Pavarësisht nëse kjo është përjetuar për fat 
të mirë në Sarajevë si kujtimi i një vendkalimi kufitar 
qesharak dhe fatlum ose në Londër si një konfrontim 
me një ndjenjë të përtërirë të zhgënjimit dhe pafuqisë, 
është përplasja e orientimeve kohore që prodhon një 
ndjenjë të vendndodhjes. Dhe vendndodhja është mbi 
të gjitha një indeks i historisë së kontigjentit. Strategjia 
retro-avangarde e përdorur për të gjetur shtetin e NSK-
së dhe ‘mbani Utopinë reale’ në mënyrë të pakthyeshme 
ndryshon natyrën e utopisë. Çdo qytetar qëndron i 
vetëm dhe kjo është çështja.

Ky tekst së pari është publikuar në Shteti në kohë, libër i botuar nga Muzeu Dolenjski, 
Novo mesto (redaktuar nga IRWIN) në vitin 2012.
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Contesting Utopias:  
Individual Collectivity and 
Temporal Hybridity in the 
NSK State in Time 
Jonah Westerman
‘Between 1990 and 1992, with the emergence of a new 
political, ideological and economic reorganisation 
of Europe … NSK reinvented itself, changing from an 
organisation into a State.’1 This brief excerpt from 
Laibach’s description of how and why the Slovenian 
artists’ collective, Neue Slowenische Kunst, founded 
a state that exists not in space, but in time, casts the 
inception of the state as directly responding to a 
new European society, one built after the collapse of 
the Soviet Union. The following analysis attempts to 
understand the structure, process and reception of the 
NSK State in Time, especially as embodied by the NSK 
passport, and look to interrogate the ways in which 
the project articulates the role of Eastern Europe’s 
communist past in the context of what Boris Groys 
describes as a global, ‘post-communist condition’.2 
Through an engagement with Groys’s formulation of the 
specificity of Soviet utopian temporality and Fredric 
Jameson’s suggestion that the exercise of cultural power 
in a globalised economy should be evaluated through 

1    Laibach, ‘Laibach WTC – NSK Passport’, https://wtc.laibach. org/en/product. 
cp2?guid=41428B1D-7 1D3-C1B1-3759-A216BE5C888&linkid=15 (last accessed 15 
December, 2009).
2    Boris Groys, ‘The Post-Communist Condition’, Who if not We Should Try and 
Imagine the Future of All This? (ed. Maria Hlavjova and Jill Winder), Amsterdam: 
Artimo, 2004, p.164.
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Hegel’s dialectic of Identity and Difference, it is possible 
to see that the seemingly paradoxical mission of the 
NSK state to ‘keep Utopia real’3 produces the radical 
individualisation of its citizens, who come into being 
through the recognition of utopia’s impossibility.

In some crucial ways, the NSK State in Time closely 
resembles the earlier form of Neue Slowenische Kunst. 
As an artists’ collective made of smaller artists’ groups 
the founders of NSK worked deliberately and in concert 
to achieve an egalitarian, horizontal organisation. This 
larger collective had no desire to direct the activities 
of any particular group; rather, it was imagined and 
used as a practical tactic through which to wrest 
power and visibility from already established artists 
and venues.4The member groups were also brought 
together by a shared interest in the historical stakes of 
art/visual culture and its relation to identity and political 
imagination. While each approached these questions 
in unique ways, the fact that the collective gave itself 
a German name attests to the shared commitment to 
exploring how a ‘native’ identity had deep roots in places 
supposedly elsewhere.

The NSK State in Time would attempt to create, 
for a wider pool of participants, the same kind of non-
hierarchical organisation that made possible their own 
exploration of the relation between an individual and a 
collective, but it would also carefully frame this renewed 
experiment as an analysis of how historical notions of 
‘the state’ inform the present moment. According to 
Laibach, the NSK state: has no formal ‘government’ and 

3    Laibach, ‘Laibach WTC – NSK Passport’, op. cit.4  Interview with Borut Vogelnik, 
member of IRWIN, conducted by the author (Ljubljana, 24 June, 2012)
4    Interview with Borut Vogelnik, member of IRWIN, conducted by the author 
(Ljubljana, 24 June, 2012)
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no central committee, only citizens, few bureaucrats 
and some administrators. The last two only deal with 
technical issues – keeping the State formal. It is based on 
self-management and non-alignment and it coexists as 
a parasite within existing, already established bodies in 
the entire area of Time.5

Existing as what is sometimes called a ‘virtual 
state’ or a ‘micronation’, the NSK state is a voluntary 
association of NSK passport holders, ‘people of 
different religions, races, nationalities, sexes, and beliefs, 
people from all over the world. The right to citizenship 
is acquired through ownership of the NSK passport.’6 
These passports are available at NSK embassies or 
consulates temporarily established in actual physical 
places (the state has materialised in Aarhus, Athens, 
Dublin, London, Taipei, Thessaloniki, to name a few 
locations) and online.

The application for citizenship on the official NSK 
state website7 is purely formal; one fills it out in order to 
supply the name, photograph, and so on that will appear 
on the passport. So in what sense, then, is this a passport 
to a state? According to the members of IRWIN and Eda 
Čufer: The NSK State in Time is an abstract organism, a 
suprematist body, installed in a real social and political 
space as a sculpture comprising the concrete body 
warmth, spirit and work of its members. NSK confers 
the status of a state not to territory but to mind, whose 
borders are in a state of flux, in accordance with the 
movements and changes of its symbolic and physical 
collective body.8 

5    Laibach, ‘Laibach WTC – NSK Passport’, op. cit.
6    Ibid.   
7    NSK State, ‘The Official Pages of the NSK State Passport Office’, http:// www.
passport.nsk.si/ en/ (last accessed 31 October, 2012). 
8   Eda Čufer and IRWIN, ‘NSK State in Time’, http:// irwin.si/texts/nsk-state-in-time/ 
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Before considering how the NSK state uses 
terms like ‘state’, ‘borders’ and ‘collective’, note that 
the language of the NSK State in Time’s mission and 
composition demon-strates a commitment to the 
‘retroprinciple’ or, as the artists put it, ‘Retro avant- garde 
is the basic artistic procedure of Neue Slowenische 
Kunst, based on the premise that traumas from the 
past affecting the present and the future can be healed 
only by re-turning to the initial conflicts.’9The still-
reverberating trauma under discussion here is how 
‘Modern art has not yet overcome the conflict brought 
about by the rapid and efficient assimilation of historical 
avant-garde movements in the systems of totalitarian 
states.’10

Further, according to Eda Čufer and IRWIN, the 
specific battleground of this assimilation concerns 
the nature of collective effort and identity. They write, 
‘The most important and at the same time traumatic 
dimension of avant-garde movements is that they 
operate and create within a collective.’11The trauma 
occurred, on their account, when the state took this 
work of collective production as a ‘question of how to 
collectivise and socialise the individual, whereas 
avant-garde movements tried to solve the question 
of how to individualise the collective.’12According to 
historian Inke Arns, it is exactly this historical inversion 
that seemed to underwrite Stalinism’s assertion that 
socialist realism was the realisation of ‘the ideals and 
utopias of the avant-garde.’13Through its rigidly defined 

(last accessed 31 October, 2012).  
9    Ibid. 
10   Ibid.
11    Ibid.
12    Ibid.  
13    Inke Arns, ‘Avant-garde in the Rear-View Mirror’, Seven Sins: Ljubljana-Moscow 
(ed. Zedenka Badovinac, Viktor Misiano, Igor Zabel), Ljubljana: Moderna galerija, 2004.  
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vision of the future Socialist realism attempted to 
collectivise the individual by claiming to comprehend 
entirely the es-sence of the soviet citizenry, the history 
that had brought it to the present moment and informed 
who they were (and hence who they could and should 
become). Nazi propaganda shared this basic structure 
while advancing its own calamitous version of the 
necessary future, which stemmed from an equally 
forceful, but wildly divergent and delusional historical 
mythology. The NSK State in Time seeks to individualise 
the collective, rather than to collectivise the individual, 
and it does so by voluntary citizenship and adherence to 
an idea, which is itself understood to be open to all and 
constantly in flux. Or, again, in the artists’ own words:

Neue Slowenische Kunst defines its collectivism 
within the framework of an autonomous state, as artistic 
actions in time to which all other spatial and material 
procedures of artistic creation are subordinated. This 
means that the procedure of the deconstruction and 
analysis of past forms and situations functions as the 
creator of new conditions for the development of the 
individual within the framework of a collective.14

The NSK State in Time is less a corporate body 
devoted to a mission or programme than it is an 
umbrella organisation under which – and through 
which – individuals might explore their own definition. 
But exactly how might this work? And how are we to 
understand the kind of utopia this might produce and 
why it would be different from those of the past?

With this emphasis on the reworking of the literal, 
historical past with an open-minded belief in the ability 
to create a new kind of utopia through the retrieval and 
rehabilitation of avant-garde practice, the NSK State 

14    E. Čufer and IRWIN, ‘NSK State in Time’, op. cit.  
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in Time would seem to be exactly the kind of artwork 
under discussion in Boris Groys’s article, ‘Back from the 
Future’ which argues for the ‘special nature of the post-
communist art-context’.15 For him, ‘the true specificity 
of Eastern Europe can only reside in its communist 
past’.16 Groys, however, realises that a statement like 
this one flirts with tautology, and, for this reason, he 
looks to move beyond ‘the language of trauma.’17 He 
dislikes this mode of metaphor not just because, 
according to him, it is ‘the least interesting’ but because 
‘ultimately, the various forms of traumatization all begin 
to look remarkably similar.’18 Groys searches instead 
for ‘precisely what kind of past the communist past 
represents and what distinguishes this past from other 
pasts.’19

According to Groys, the unique situation of the 
newly opening, formerly communist context is that 
it was not closed to the wider world because it was 
pre -modern (meaning insular by accident of history), 
but precisely because it represented an ‘outstanding 
example of modernity’.20According to Groys, communist 
eastern Europe closed itself on purpose as part of its 
own formulation of modernity, itself modelled on the 
avant-garde. He writes, ‘modernity has persistently 
spawned its own apocalyptic sects, radical parties or 
avant-garde art movements that isolated or insulated 
themselves against their respective contemporary 
societies.’21 Groys thus echoes NSK’s emphasis on 

15    B. Groys, ‘Back From the Future’, in Arteast 2000+: The Art of Eastern Europe 
(Vienna: Folio Verlag, 2001), p.10.  
16    Ibid.   
17    Ibid.   
18    Ibid.  
19    Ibid.  
20   Ibid. , p.11. 
21    Ibid.  
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the role of collectives while shifting the focus. He 
continues, ‘ultimately, communism is nothing more than 
the most extreme and radical manifestation of militant 
modernism, of the belief in progress and of the dream of 
an enlightened avant-garde acting in total unison, of utter 
commitment to the future.’22 In other words, for Groys, 
when formerly communist countries opened up, they 
relinquished their avant-garde insularity. And when this 
finally occurred, what was left behind was ‘not the past, 
but the future.’23 For Groys, this aspect of communism, its 
special mode of prospective utopian modernism, is what 
makes the communist past different from other pasts.

Despite disputes concerning the usefulness of the 
language of trauma, these are the very terms employed 
by the NSK State in Time. The retro-avant-garde 
reformulation of collectively produced utopia is born of 
communist modernity’s prospective orientation, which, 
according to Groys, should be understood as uniquely 
Eastern. Utopia, the future left behind, returns in the form 
of a collective whose very borders are always shifting 
and, therefore, whose very collectivity is itself subjugated 
to the individuality of its members. This utopia, then, 
consists in reworking the notions that the modern, the 
avant-garde, needs to be both universalising (in levelling 
its membership) and insulated from those who do not 
belong. Anyone can become a citizen of the NSK State 
in Time and doing so does not require one to toe a 
party line or do anything in particular. And just as Groys 
maintains, we cannot understand all this if we do not 
take seriously the specificity of the former-communist 
context and the particular modernity of its unique 
temporal orientation.

22    Ibid.      
23    Ibid.     
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But this is only yet half – and possibly less than 
half – of the entire constitution of the state. One of the 
most important aspects of the NSK State in Time is the 
frequency with which passport holders, in interviews 
conducted and filmed by members of IRWIN and 
collaborators, describe their relations to their passports 
in terms of space; not in terms of time. Even as they extol 
the virtues of a voluntary association of citizens, allowed 
to be alone in their striving to make something together 
(even if that something is simply the ‘space’ to be alone), 
citizens constantly imagine their passport’s relation to 
physical borders and geographical nations.

In Sarajevo, early recipients of the passports relay 
stories of actual border crossings aided by the NSK 
passport. One man used his to travel from Ljubljana 
to Zagreb during the chaos that followed the breakup 
of Yugoslavia; another to enter Korea when he arrived 
without a visa. A younger cohort of cosmopolitan 
Berliners and self-described ‘nomads’ describe not 
border crossings, but the way in which the passport itself 
is a critique of the nation-state and larger systems that fix 
borders. Taiwanese NSK citizens half-jokingly describe 
how the NSK passport is like their own national passport 
in that it is effectively useless for international travel. 
And perhaps most dramatically, and certainly most 
poignantly of all, in 2007, IRWIN travelled to London to 
conduct a series of interviews with Nigerians living there 
because NSK state had received over 1000 applications 
from Nigerians acting under the misapprehension that 
the NSK passport guaranteed citizenship of Slovenia 
(and hence the ability to travel there and to other places 
their own papers – if they had any – could not take 
them). In addition to these interviews, which mostly 
feature members of IRWIN explaining to applicants what 
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they mean when they say NSK is an ‘artistic state’ and 
trying to ascertain how best to correct the rumours, the 
magnitude of this debacle prompted the removal of the 
application from the homepage of the ‘NSK Times’ and 
the presence of strongly worded disclaimers where it 
could otherwise be found:

The NSK State is not an officially recognised 
country internationally, and the NSK State passport is not 
a legally valid document. Holding an NSK passport does 
not grant citizenship of the Republic of Slovenia or of 
any other country of the world. YOU CANNOT LEGALLY 
CROSS ANY INTERNATIONAL BORDER USING AN NSK 
PASSPORT!24

The profundity of this misunderstanding should 
suggest an interpretive warning as well. We should not 
think of the project as being solely about or as being 
exhausted by a discussion of the context that informs 
its inception and its preoccupations with the retro-
avant-garde retrieval of utopia. The idea of a state 
in time is, in fact, much more complex than that. The 
point is that we cannot underestimate the fact that the 
transnational utopia born of communist modernity’s 
particular temporality is often understood in the context 
of international relations. And Groys certainly realises 
that formerly communist countries (and the artworks 
produced therein) exist within a much broader, global 
context. He writes, ‘the entire world … currently finds 
itself in a condition one could term post-communist.’25 
For Groys, this means that the collapse of the Soviet 
Union and the resultant process of opening up needs 

24    NSK State, ‘The Official Pages of the NSK State Passport Office’, http://www. 
passport.nsk.si/en/ important_message (last accessed 31 October, 2012). 
25    B. Groys, ‘The Post-Communist Condition’, in Who if not We Should Try and 
Imagine the Future of All This? (ed. Maria Hlavjova and Jill Winder), Amsterdam: 
Artimo, 2004, p.164.   
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to be understood as leading to an exacerbation of Cold 
War tactics on the part of the West. What’s more, these 
tactics concern a claim to utopia’s fulfillment. He writes, 
‘The communist demand for the fulfillment of utopia on 
earth dealt traditional politics a blow from which in all 
probability it will never recover.’26 He continues, ‘The 
true challenge posed by the Soviet experiment was the 
claim … that the Soviet Union represented the place and 
earthbound incarnation of utopia – if not in the sense of 
its total fulfillment, then at least in terms of its practical 
advancement.’ 27 Again, the specificity of communist 
prospective temporality comes into play – for, ‘none 
of the former ‘actually existing’ socialist countries 
ever claimed to have achieved commu-nism, but saw 
themselves merely as transitional forms’.28The Soviet 
claim to utopia consisted in the affirmation of its closer 
proximity to an ideal society, an ideal itself designed to 
be transnational, even if its actual historical articulation 
resorted to avant-garde insularity, in the forms of both 
constant internal purges and closed external borders.

As a result, according to Groys, the West’s Cold 
War rhetoric propounded the counterclaim that it was, 
in fact, ‘the true place of utopia fulfilled’.29‘To win the 
competition against Soviet communism,’ Groys asserts, 
‘its rivals felt compelled not only to appropriate this 
claim as their own but even to outdo it – and thereby 
redefine their own societies as universal political 
models.’30 The result (and best proof) of this ‘protracted 
one-upmanship’31 is that the Soviet Union’s dissolution 

26     Ibid., p.166.
27    bid., p.167.
28    Ibid., p.165.   
29    29  Ibid., p.166
30    30  Ibid., p.167.     
31    lbid.   
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did not result in the abandonment of Cold War rhetoric, 
but in the West’s even more aggressive assertions that it 
is a utopia of the present, one that exists here and now. 
We might, for example, think of Francis Fukuyama’s The 
End of History and the Last Man (1992)32 as an emblem of 
this post-communist condition. Pronouncements of this 
kind, coupled with what Groys considers Orientalizing 
denials of communism’s modernity (rooted in its real 
difference from Western modernity), were always 
and are still designed to increase liberal- democratic 
capitalism’s share of what Groys terms an ‘international 
political market for competing models of society’.33

Therefore, Groys might want us to see the varying 
degrees to which a state in time undergoes spatial 
translation (or is understood by NSK passport holders 
as cause for contemplating issues of contemporary 
international mobility at the expense of the state’s 
prospective utopian dimension) as misreadings where 
the West’s tactics are successful. That is, a focus on 
how the passport might increase (or simply comment 
upon) one’s own relation within and to the utopia of the 
present could appear to us as a total failure to identify 
the NSK State in Time’s specificity as a utopian project 
itself. Further, we might see this translation of time into 
space as prompted by the rhetoric and sheer economic 
force of Western-style liberal democracy. On this 
reading, the NSK passport could serve as a marker of the 
triumph of the utopia of the present over the utopia of 
the future, insofar as the former simply eclipses the latter 
(rather than actually eliminating it).

32    Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man, New York: Free Press, 
1992.  
33    Ibid.       
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Fredric Jameson, who develops a more materialist 
analysis of the advance of liberal democracy, might go 
even further in suggesting that the forces animating this 
misreading would eventually erase any local specificity, 
subordinating it to an amoebic transnational liberal- 
democratic sameness, or identity, everywhere replacing 
local difference. For Jameson, the cultural battles of 
globalisation are fought on the fields of mass culture, and 
America is the aggressor and inevitable victor. According 
to Jameson, in an era marked by ‘the becoming 
cultural of the economic, and the becoming economic 
of the cultural’, globalisation ‘is a zero-sum game in 
which [America’s] freedom results in the destruction 
of other people’s national culture industries’.34 That 
is, relative ideological market-share is determined 
by the production and exportation of mass culture. 
Thus, for Jameson, his perceived global ascendancy 
of American culture entails the ascendancy of the 
American way of life. While he pays due lip service to 
potential processes of hybridisation, through which 
denizens of the margins might make something new of 
imported cultural artefacts, the overwhelming thrust is 
another end-of-history narrative – figured this time as a 
lament. This strand of Jameson’s thinking would have to 
confirm that the international understandings of the NSK 
passport granting transnational utopian citizenship are 
a sign of the increasing inability to think of utopia in its 
prospective dimension. That ability is replaced by the 
weighing of relative privilege and access to the so-called 
utopia of the present.

The real value of Jameson’s thinking on 
globalisation to this discussion, however, comes not 
from his analyses of America’s overpowering cultural-

34    Ibid.   
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industrial complex, but from his suggestion that the 
true problems to work out are not so much whether a 
singular identity replaces local difference, but when 
and to what effect? If anything, Jameson’s account of 
the condition of East-West relations post-communism 
is far less compelling than Groys’s, insofar as Jameson’s 
overarching centre versus margins model itself levels 
differences between particular ‘marginal’ contexts. 
But Jameson closes his discussion of globalisation by 
noticing that, depending on context, the prospect of 
singular identity is accorded different values. He writes, 
‘everything depends on the level at which a malign 
and standardising or despotic identity is discerned.’35 
Sometimes identity figures as a hegemonic interloper (as 
in the case of his diagnosis of expanding Americanism), 
but sometimes (when, for example, it is aimed against 
this transnational juggernaut – à la Groys’s strategic 
insistence on Eastern specificity) it can function as a 
consolidating and progressive political force: ‘at cer-
tain key moments … something like an affirmation of 
federalism is invoked as a fu-ture ideal’.36 And further, at 
other times, residents from the various different regions 
of such federalisms might see the federation itself as 
despotic.

These, of course, are not revelations in themselves. 
Jameson wishes that individual national cultures would 
do more to stave off extinction, just as he is aware 
that each of those nations has its own problems. What 
is significant here is that these observations suggest 
to Jameson that there is a flaw, an instability, in the 
categories we use to conceptualise the operations of 
globalisation. If a singular identity can be, by turns, both 

35    Ibid., p.74.  
36    lbid.   
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good and bad, politically progressive and too limiting, 
identity per se is not the problem. Rather, it is identity’s 
position within a system of relations that must be 
formulated in order to understand how a complex global 
order comprised of individuals, their states or regions, 
and transnational political models and ways of life 
operates in any given context. Jameson is searching for a 
new way to think the relation between the individual and 
the collective and between a given collective and other 
collectives of larger orders. Ultimately, however, this 
line of thinking goes undeveloped, save for Jameson’s 
call for a ‘return to Hegel’.37 The benefit of such a return, 
according to Jameson, would be its potential to shed 
some light on ‘the categories themselves, the modes and 
forms of thought in which we inescapably have to think 
things through, but which have a logic of their own to 
which we ourselves fall victim if we are unaware of their 
existence and their informing influence on us’.38

The remainder of this essay attempts to answer this 
call through an examination of how the NSK passport 
itself navigates and activates the formal instability 
Jameson observes. At this point, the interpretive warning 
raised by the NSK State in Time’s spatial translation 
should come back to us. In terms of how the various 
levels of identity and difference function (the individual, 
national and global), it is significant that the passport 
holders themselves make the translation. That is, for 
them, the document granting membership in a utopian 
collective becomes the fantasised sign of greater 
mobility within capitalism. The key to moving forward 
with Jameson’s questions concerning categories lies in 
admitting that this fantastic exercise is not a misreading 

37    lbid,. p.75.
38   lbid.
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of the state in time, but rather part of the project’s full-
throated articulation, which is of course variously and 
multiply articulated depending on the varying situations 
of the passport holders. Each personal understanding of 
the state (insofar as it is these that comprise the state) 
merits the careful contextual scrutiny on which Groys 
insists in describing communist temporality. Further, I 
would suggest that the Nigerian interpretation is only a 
difference in degree from the Taiwanese reaction, not a 
difference in kind.

To take this one step at a time: The passport 
grants citizenship of the NSK state, a state that exists 
only in time (and the genesis of this concept needs to 
be understood as rooted in a particular context). The 
passport holder, then, finds him or herself a member 
of a virtual state, the tangible presence of which is a 
passport, which looks like a real passport (and is even 
printed using official Slovenian state machines and 
materials). The physical NSK passport itself condenses 
time and space. Why else create a tangible passport for 
a conceptual state? The passport as artefact initiates 
the contemplation of one’s own concrete geopolitical 
situation – in other words, a significant part of what 
happens in the NSK state is that people individually 
(and, hence, collectively) think about geopolitical 
nations. And each articulation of the NSK State in Time 
varies according to context. Each passport creates its 
own context of articulation. The state animates and 
denaturalises history by staging the opposition between 
the utopia that does not yet exist (because it is always 
coming into being) and the best case present ‘utopia’ 
of real power relations as they exist at the moment. 
The passport produces and is produced by a kind of 
hybrid temporality. It forces one to remain open to an 

Contesting Utopias: Individual Collectivity and Temporal Hybridity in the NSK State in Time



111

unknown future (to which untold numbers contribute) 
while calling explicit attention to actual conditions of life 
in the present, and it does so in the name of the individual 
specificity of each passport holder. The individual made 
possible by the collective is one who is aware of all these 
levels of difference and identity, and who experiences this 
individuality as the awareness of the instability Jameson 
describes.

Groys points at this hybrid temporality in his 
vehemence that the post-communist context matters, 
but his desire to sustain the difference of the East in the 
face of an advancing West precludes his arriving at such 
a formulation. He argues compellingly that there are 
specific attributes of the Eastern context that constitute 
a real difference from the West, and even though he 
acknowledges that, in the post- communist condition, the 
West’s share of the political market increases, he does 
not pursue this collision to imagine what the interaction of 
Eastern and Western modernities might look like. Similarly, 
Jameson gestures toward this hybridity when he imagines 
that someone could simultaneously be troubled by 
national identity and hold it up as a future ideal mobilised 
against encroaching transnational homogeneity, but 
falls short of theorising what this could mean and how it 
might be experienced as anything other than the end- 
of-history figured by America’s substitution of itself for 
everything else it encounters. Keeping both of these ideas 
in mind and in tension by incorporating Groys’s notions 
of communist modernity’s prospective temporality into 
Jameson’s observations concerning the instability of the 
formal categories of globalisation distills an engine that 
can animate the opposition of East and West while taking 
each on its own terms. In so doing, we might begin to 
develop a picture of the interrelation of East and West. 
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This engine is what Jameson describes as ‘the most 
momentous single reversal in Hegel’s entire system’ – 
the moment at which ‘Opposition stands unveiled as 
Contradiction’.39

Without reconstructing the whole of how Hegel 
reasons the engine of history from a revaluation of formal 
logic’s law of noncontradiction (A equals A; A does not 
equal not-A); we’ll start with what is, for the purposes of 
this paper, a uniquely well-suited example. Hegel writes:

An hour’s journey to the east and the same distance 
travelled back to the west, cancels the first journey … 
At the same time, the hour’s journey to the east is not in 
itself the positive direction, nor is the journey west the 
negative direction; on the contrary, these directions are 
indifferent to this determinateness of the opposition; 
it is a third point of view outside them that makes one 
positive and one negative. 40

Because Hegel’s two terms (east and west) are 
equal and opposed, working through the dialectic of 
this opposition will aid the pursuit of a way to imagine 
the rela-tions of East and West as a contest of two 
modernities, each with a claim to utopia. The difference 
between the terms in Hegel resides in their opposition, 
an hour in one direction and an hour back – any other 
difference between them (such as an attached value) 
is extrinsic to the dialectic. The qualitative difference, 
however, is real. According to Hegel, this opposition is 
revealed to contain within itself a contradiction exactly 
when we realise that the intrinsic values of the terms 
themselves are actually equal, one hour = one hour. He 
writes, ‘Opposites, therefore, contain contradiction 
insofar as they are negatively related to one another or 

39    Ibid., p.76.
40    G.W.F. Hegel, Hegel’s Science of Logic (trans. A.V. Miller), New Jersey: Humanities 
Press International, Inc., p.428.
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sublate each other and are indifferent to one another.’41 
In other words, through their relation, or confrontation, 
east and west both confront their own relatedness in the 
form of equality. The difference between them depends 
on their shared identity – each one necessitates the 
other in order to maintain its own identity through their 
relative difference. Each opposed term includes the 
other in its very constitution.

The point is that the opposition, the difference, 
relies on identity and vice versa. They are only different 
in relation to each other and hence constituted by this 
very interrelation. The revelation of this contradiction 
sublates the proposition into ground – on which the 
real difference of this identity can only be adjudged 
from a third point (a point of view) – what Jameson 
calls ‘the situation itself’42 and what I have called the 
context of articulation. In terms of the NSK State in 
Time, wherever the passport is and whoever is holding 
it comprise the context of articulation – the arena in 
which the oppositions of Identity (citizenship) and 
Difference (concrete geopolitical location) are framed 
as opposition and experienced as contradiction at 
the very moment, as in our example from Hegel, when 
time undergoes spatial translation (one hour to the 
east, and so on). In other words, the simple elegance 
of the passport is that it reanimates the movement of 
history through its necessary invocation of dialectical 
interrelation. This interrelation produces new forms – in 
the case of the passport, a hybrid temporality – and the 
experience of hybrid temporality in contemplation of 
the passport always continues the dialectical movement. 
The so-called end of history never comes to pass. 

41     Ibid., p.441.   
42    F. Jameson, ‘Notes on Globalization as a Philosophical Issue’, op. cit., p.76.   
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No such end can occur when the utopia of the future 
and the utopia of the present collide on the ground of 
geopolitical reality. The distance to the East and to the 
West are measured from the location of the passport 
and seen as equally elusive. The passport holder, 
through joining a collective, becomes aware of his or 
her own unique position in the world understood as the 
difference between where they are and where they want 
to be (in the present and in the future). And only at this 
point, when we can incorporate supposed misreadings 
of the NSK State in Time into our understanding of it as 
a project, can we truly claim to have a sense of what the 
state itself looks like, how it functions, and how it might 
allow us to conceive of the interrelations of East and 
West in the global post-communist condition.

Given that this opposition of modernities, of 
East and West, sublates into ground (or, becomes a 
generalised landscape interpreted from specific points 
of view), does this mean, paradoxically, that we should 
understand the post-communist condition in its full 
dialectical character as a world with something called 
a Former West43 and something called a Former East, 
given their mutual necessity for the maintenance of 
their difference? Can we say there is no more East or 
West when their confrontation forms a global backdrop, 
prompting the proliferation of hybridised forms, none 
being exactly The West or exactly The East?

If we remember what really enables the dialectic 
to work, it’s clear that the answer is no. What discloses 
the contradiction at the heart of the opposition is 

43    My thinking on this subject is motivated bybroad-based discus-sion on 
geopolitical categories inherited from the Cold War and their effects, conducted 
under the aegis of the Former West project (see www. formerwest.org). An early 
version of the present text was presented at a Former West seminar led by Claire 
Bishop at the Graduate Center, CUNY in 2009.   
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the real, qualitative difference between eastern and 
western directions in Hegel – just as the close attention 
to temporality in Groys’s analysis (a real difference) 
allowed us to formulate the dialectic and the NSK 
State in Time in meaningful and appropriate terms. 
According to Hegel, ‘Something moves, not because at 
one moment it is here and another there, but because 
at one and the same moment it is here and not here...the 
ancient dialecticians must be granted the contradictions 
they pointed out in motion, but it does not follow that 
therefore there is no motion, but on the contrary, that 
motion is existent contradiction itself.’44In other words, 
simply because the terms East and West are disclosed 
in one another, composed of one another, especially in 
the post-communist condition, does not mean that they 
disappear. Rather, the existence of the contradiction 
forms the very basis of the contest. If, then, we are to 
retain the terms Former West and Former East, we always 
need to remember their fully dialectical character – 
in fact, these terms are well-suited to doing this. The 
‘Former’ in front of each should be read not simply as 
‘the place that used to be’ but rather as ‘the place that in 
one moment is and is not’. The modifier ‘Former’, then, 
is a signal not of the end of history, but of the exact 
opposite. It reminds us of the persistence of the past in 
the present, the way that history continues to unfold in 
new ways (even while these developing forms respond 
to parameters rooted in what has been).

What the NSK State in Time does is take us one 
step further and show us that the ‘not’ in the preceding 
formulation that designates a relationship to time – ‘East’ 
as no longer that which it used to be even though in 
crucial ways it still is – also refers to ‘place’. The utopia 

44   G.W.F Hegel, Hegel’s Science of Logic, op. cit., p.440.   
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represented by each claim, each modernity, is a non-
place. The NSK passport holder feels the difference 
between their own position and both utopias. The 
individual confronts their national alignment and that 
nation’s position in relation to the utopia of the present 
(this is the spatial translation) at the same time as, and 
because, he or she confronts their involvement in the 
production of a utopia of the future (this is prospective 
temporality). The disjunction of these two, contained 
within the passport, provokes the description of the 
context of articulation, which is both the passport 
holder’s unique difference and something they add to 
and share with the collective at the level of identity 
(everyone is having this ‘same’ experience). Insofar as the 
passport condenses time and space, produces a hybrid 
temporality, and induces the simultaneity of all the levels 
of identity and difference that Jameson observes in his 
thinking about globalisation, it does nothing so much as 
produce the citizen as an absolute singularity. In other 
words, when the passport catalyzes the full articulation 
of context, the citizen of the NSK state confronts his or 
her own situation in the world as a node, a point, at which 
history, its accidents, and its aims intersect to produce 
an individual. Whether this is experienced happily in 
Sarajevo as the memory of a ridiculous and fortuitous 
border crossing or in London as a confrontation with 
a renewed sense of frustration and helplessness, it is 
the collision of temporal orientations that produces a 
sense of location. And location is above all an index of 
contingent history. The retro-avant-garde strategy used 
to found the NSK state and ‘keep Utopia real’ irrevocably 
alters the nature of utopia. Each citizen stands alone, and 
this is the point.
This text was first published in State in Time, a book published by Dolenjski muzej, 
Novo mesto (ed. by IRWIN) in 2012.
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Është koha për  
rishqyrtim të shtetit:
Të shtetit NSK
Eda Čufer 
Më 1984 tre grupe të artistëve me bazë në ish Jugosllavi 
u shkrinë në një ‘trup’ më të madh kolektiv dhe u quajtën 
Neue Slowenische Kunst (NSK)1. Emri u zgjodh për të 
zgjatur lojën e koduar e cila ishte e suksesshme dhe e 
vendosur nga njëra prej grupeve përbërëse. Zgjedhja 
e emrit, konkretisht grupi Laibach kishte adoptuar 
emrin gjerman të Lubjanës, ku u themelua dhe ku 
akoma gjendet Neue Slowenische Kunst. Në kontekstin 
historik të pas Luftës së Dytë Botërore - ku shtetet 
sovrane socialiste dhe liberale demokratike evropiane 
konstituonin vlerat e tyre morale dhe politike mbi fitoren 
ushtarake ndaj Gjermanisë naziste - Neue Slowenische 
Kunst funksiononte si një “kod i dyfishtë”, kuptimi dhe 
mesazhi i tij i fshehur në kontradiktat mes kuptimit 
domethënës të thënies (Art i ri Slloven) dhe mediumit në 
të cilin është shprehur (gjuhën gjermane).

Shteti NSK doli nga eklipsi i dy shteteve tjera: nga 
rënia e Jugosllavisë socialiste kah fundi i viteve `80, si 
dhe inaugurimi (më 1991) i shtetit të pavarur demokratik 
të Sllovenisë. Këto ngjarje ishin pjesë e një ndarjeje më 
të madhe historike të shteteve socialiste të Evropës 
Lindore e cila për pjesën më të madhe të shekullit XX 
përfaqësonte një alternative për monopolet kapitaliste 
të së ashtuquajturës “botë e parë”.

1    Tre grupet themeluese të NSK janë: Laibach (1980), Irwin (1983) dhe Teatri Scipion 
Nasice Sister (1983)
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Një grup portret i anëtarëve të NSK dhe musafirë (nga 
e majta në të djathtë Dušan Mandič, Roman Uranjek, 
Chrissie Iles, Andrej Savski, Borut Vogelnik, Aleš Prijon,
Ivan Novak, Dejan Knez, Ervin Markošek, Darko Pokorn, 
Martina Soldo, Miran Mohar dhe Dragan Živadinov) 
para modelit të Kullës së Tatlinit nga prodhimi i Teatrit 
Scersion Nasice Sisters, Pagëzimi i Ngjarjes Retrogarde 
nën Triglav, 1986. 
Foto Marko Modic

A group portrait of NSK members and guests (left 
to right Dušan Mandič, Roman Uranjek, Chrissie Iles, 
Andrej Savski, Borut Vogelnik, Aleš Prijon,
Ivan Novak, Dejan Knez, Ervin Markošek, Darko Pokorn, 
Martina Soldo, Miran Mohar and Dragan Živadinov) in 
front of the model of Tatlin’s Tower
from the Scipion Nasice Sisters Theatre production 
Retrogarde Event Baptism under Triglav, 1986.  
Photo Marko Modic



122

Shfaqja e Shtetit të NSK-së në vitet 1990 trashëgoi 
konceptin e NSK të viteve 1980, që do të thotë veç 
tjerash se nuk po kërkonte të sigurojë përgjigjet e 
paqarta ose leximet përfundimtare, por më tepër 
të funksionojë “vetë” si një “pyetje” (siç ka sugjeruar 
Slavoj Žižek), ose si një “makinë që merr në pyetje” 
(siç ka sugjeruar Alexei Monroe), duke transferuar tërë 
përgjegjësinë për paraqitjen e kuptimit dhe mesazhit 
tek lexuesi ose tek spektatori. Deri sa spektatori ideal 
i NSK-së pritej që të reagonte ashpër ndaj materialeve 
audio-vizuale dhe gjuhësore që u ofruan për konsum 
kulturor dhe të prodhonin kuptimin e tij ose saj përmes 
luftës emocionale dhe intelektuale, ne si anëtarë të NSK 
duhej të pranonim dhe ti bindemi rreptësisht parimeve 
themelore të Laibach “për refuzimin e vetëdijshëm 
të shijeve personale, gjykimeve, bindjeve” dhe 
“depersonalizimin e lirë”.

NSK në mënyrë të ndërgjegjshme ka errësuar 
subjektivitetin e autorit me objekte krijimi duke hequr 
dorë nga kontrolli mbi formën përfundimtare, shprehjen 
ose qëllimin e të ashtuquajturës “veprër arti”, duke pasur 
qasje në sferat e pasigurisë historike ku krijuan dhe u 
realizuan këto “vepra arti” nga NSK.

Strategjitë e NSK ishin në kërkim të mënyrave për 
të tejkaluar realitetin i cili ishte në pronësi të ‘politikës 
shpirtërore artificiale të trupit’ dhe për të shkaktuar 
së paku momentalisht ndarje dhe kthime njohëse dhe 
somatike. Kthimet e arritura nga strategjia e “dyfishimit” 
kryenin funksionin e fuqizimit të spektatorëve të 
spektakleve të NSK-së për t’i parë dhe për të njohur 
vetvehten jo si spektatorë por si agjentë socialë të cilët 
pavarësisht nëse u pëlqeu apo jo u gjetën duke vepruar 
si një marionetë krejtësisht e tjetërsuar dhe e animuar 
nga shpirti i padukshëm i ventrilokuistit.
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Transformimi i NSK në -NSK Shteti në kohë ishte një 
aplikim i qëllimshëm i teknikës së NSK-së për «dyfishim» 
në peizazhin politik dhe historik të ndryshuar në mënyrë 
të pakthyeshme. Shteti NSK në kohë imiton procesin 
e ‘bërjes’ së një shteti deri sa shpallë veten si një 
entitet eksterritorial dhe mbikombëtar duke shmangur 
kurthin e bërjes së një bllok ndërtimi për shtetësinë 
anakronike kombëtare të Sllovenisë dhe mitologjitë e tij 
patetike heroike. Me të njëjtën shenjë ajo katapultohet 
përsëri në vazhdimin e hapur të historisë dhe vazhdon 
“marrjen në pyetje” të “shpirtit të mijëvjeçarit të ri” dhe 
turmave të tij kundërshtuese. NSK Shteti në kohë lidh 
historinë e shekullit XX me mundësitë dhe nevojat e 
shekullit njëzet e një. Në një kthesë të çuditshme të 
historisë, shteti NSK e vendosi veten në sferat historike 
të shfaqura dhe të karakterizuara nga kontradikta të 
padepërtueshme dhe tregoi për forma të mundshme të 
«totalitarizmave të përmbysura” të së ardhmes2. Lëvizja 
e pakufizuar e ‘Kapitalit’ financiar që tani kualifikohet 
si një Sovran i ri global, gradualisht po zë vendin e 
“sovranitetit të zbehur” të shtetit liberal kombëtar. 
Vetëm kapitali, siç na kujton Wendy Brown në librin e 
saj të fundit, “duket i përhershëm dhe absolut, gjithnjë e 
më i pallogaritshëm dhe i kahmotshëm, burimi i të gjitha 
komandave, megjithatë përtej mundësive të nomove 
(një sërë rregullash të kodifikuara nga jashtë): një formë e 
Sovranitetit, por pa Sovran”3.

Arti dhe politika në shekullin e 20-të u bashkuan 
deri në atë pikë sa nuk ishte më e mundshme të vërehen 
në mënyrë të paqartë kufijtë mes tyre. Arti i vjetër që ne 

2    Termi “totalitarizëm i përmbysur” u krijua nga Sheldon S. Wolin dhe u zhvillua në 
librin e tij Demokracia Inc. Princeton: Princeton University Press, 2008. Ai përshkruan 
një lloj “qeverie ideale” në dukje që SHBA zhvilloi pas Luftës së Dytë Botërore dhe 
gjatë Luftës së Ftohtë.
3    Wendy Brown. Shtetet mure, Sovraniteti i Zbehur, New York: Zone Books, 2010.
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e dinim dhe e donim vdiq në mënyrë simbolike në 1913, 
kur Black Kazimir Malevich e krijoi Sheshin dhe Marcel 
Duchamp i paraqiti botës të gatshmen e parë të tij4.

Me Luftën e Parë Botërore, shpërbërja e 
perandorive Austro-Hungareze, Osmane dhe Ruse, 
Revolucioni i Tetorit dhe “spektri” i komunizmit, i cili për 
dekada me rradhë kishte përhumbur botën, epoka e 
kolonializmit klasik mori fund dhe filloi krejt një epokë 
e re e shpronësimit dhe eksplorimit. Ashtu sikur Rrota 
e Biçikletës dhe Sheshi i Zi shënuan një pikë kthese në 
“historinë e artit”, edhe Lufta e Parë Botërore përfaqësoi 
një pikë fundamentale të tranzicionit në «historinë e 
botës».

- Një moment kur bota si një objekt eksplorimi dhe 
kolonizimi nga shekulli i 15-të më në fund u paraqit, u 
hartografua dhe u pronësua5.

Do të ishte vetëm çështje kohe derisa kapitalizmi, 
duke arritur në fazën e tij korporative të zhvilluar 
plotësisht, do të zbulojë një vlerë të përdorimit të tokave 
“të përmbysura” dhe do të përsoste mënyrat për të 
eksploruar dhe shfrytëzuar ato.

Duchamp dhe Malevich prodhuan “shenjuesit e tyre 
të zbrazët” në fillim të shekullit të 20-të, “qindvjeqari”, 
siç e kemi cekur tashmë futi një objekt të frikshëm të 
aftë për të sjellë prezencën spektrale në dhomat e 
banimit të njerëzve në të gjithë globin. Duke ndaluar tërë 
përmbajtjen për interpretimin pozitivist dhe identifikues, 
ikonat e tyre të zbrazta zhvendosën tërë diskutimin për 
“gjendjen e artit” diku tjetër. Në vend që të përshkruanin 
një objekt për tu shikuar, Rrota e Biçikletës dhe Sheshi i Zi 
përshkruanin dispozitivin i cili do të përcaktonte regjimet 

4    Gérard Wajcman. Objekt stoletja. Lubjanë: Analecta, 2007 (L’Objet du siècle. 
Éditions Verdier, 1998).
5    Kjo ide mund të gjendet te John Berger, sukseset dhe dështimet e Pikasos. New 
York: Pantheon Books, 1965.
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vizive, fetishet dhe diskurset e shekullit të 20-të. Duke e 
ofruar vetveten më shumë si objekte të interpretimit sesa 
si objekte të konsumit vizual, këto dy ikona grumbulluan 
kuptime që do të informonin mbi ndryshimet në mes 
të këtyre dy llojeve mbizotëruese dhe konkurruese të 
shoqërisë siç ata shihnin njëri-tjetrin përmes pasqyrës së 
Luftës së Ftohtë.

Boris Groys propozoi që Sheshi i Zi të shihej 
dhe të përfaqësonte një lloj rituali të kalimit të artit, 
nga sfera e «realitetit pozitiv» (objektiv) në sferën e 
«realitetit negativ» (virtualiteti), duke epitomuar zhytjen 
e artit avangardë Sovjetik në botën virtuale Staliniste 
Gesamtkunstwerk6, Sheshi i Zi, sipas këtij interpretimi 
përfaqëson botën objektive në shtetin totalitar Sovjetik 
që është i njohur për absorbimin e tij të artit (si një 
agjensi e temës) dhe për vetë shtetin duke u bërë Subjekt 
dhe Artist. Rrota e biçikletës në anën tjetër regjistron 
absorbimin e artit në një sistem të artit autonom, i cili 
adhuron “largimin e lavjerrësit” dhe ushqehet nga vetë-
kritika dhe mohimi. Duke zhvendosur vëmendjen larg 
fuqisë së kuptimit dhe mesazhit të qenësishëm në 
objektin e artit në fuqinë instrumentale të vlerës së 
krijimit të sistemit të artit, vepra e Duchamp në dekadat e 
para të shekullit 20 shërbeu për të hapur derën e artit të 
konceptualizmit nga vitet e `60 dhe më tej. Duke jetuar në 
shoqërinë e ngopur nga tele informatat, artistët e gjysmës 
së dytë të shekullit të 20-të, kuptuan se si pasojë e rritjes 
së estetizmit dhe virtualizimit të mjediseve jetësore, 
arti mund të nënkuptohej si art vetëm duke rikthyer 
përkufizimin e tij dhe duke hyrë në një sferë të “jetës 
vetë”. NSK në vitet `80 u shndërrua në “Shteti i NSK në

6    Kjo ide ishte tema qendrore e veprës së hershme të Groys Gesamtkunstwerk 
Stalin. Shihni gjithashtu kapitullin e Groys për Ilya Kabakov në Historinë bëhet Forma: 
Konceptualizmi i Moskës. Kembrixh: MIT Press, 2010.
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kohë” në një moment të ankthit të lartë shoqëror dhe 
përplasjeve verbuese mes modeleve në rënie të shtetit 
autoritarian të shekullit të 20-të (e epitomizuar me gjak 
derdhjet që ndodhën në Jugosllavi), konceptualisht 
dhe historikisht modele regresive dhe të mbijetuara 
të shtetit kombëtar (të ilustruar në përurimin e shtetit 
të pavarur të Sllovenisë) dhe politikat nxituese për 
integrimin Evropian dhe pushtimin agresiv të interesave 
grabitqare neo-liberale perëndimore që kërkonin tregje 
të reja, “të virgjëra”.

Para se dikush në Evropën Lindore të kthjellej nga 
tranzicioni ne tashmë kishim hyrë në një sistem klasik 
të rivendosur dhe të imponuar globalisht, në të cilin të 
gjithë kanë një vend dhe shprehje të qartë.

Në marrëdhëniet ndërkombëtare dhe globale të 
sapohapura, pasaporta menjëherë filloi të funksionojë 
si brend (“Made in Slovenia”. Mos po mendoni për 
Sllovakinë?). Papritur ishim vendosur në hartë, por ne nuk 
e njihnim veten në modelet në të cilat u njohëm nga të 
tjerët.

Një ngjarje gjatë njëzet viteve të ekzistencës së 
Shtetit NSK në Kohë meriton vëmendje të veçantë. 
Nga viti 1992 deri në 2004, shumica e aplikantëve 
për pasaportën e shtetit NSK në Kohë ishin njerëz të 
përfshirë në artin bashkëkohor, në kulturën dhe ligjeratat 
perëndimore. 

Kuptimi dhe interesimi për pasaportën e NSK u 
kontekstualizua pjesërisht nga ndryshimet e hartës së 
Evropës Lindore, dhe krijimin e shteteve të reja e të 
pavarura që u formuan pas shpërbërjes së disave prej 
tyre (Jugosllavia, Çekosllovakia, Bashkimi Sovjetik). 
Numri më i madh i pasaportave u lëshuan në Sarajevë në 
fund të luftës në vitin 1995 dhe megjithëse disa pronar 
të pasaportave të NSK-së përdorën këto pasaporta të 
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cilat u riprodhuan dhe dukeshin plotësisht si pasaporta 
standarde të shteteve sovrane dhe të përdoren për të 
kaluar kufijtë shtetërorë të Evropës dhe të Amerikës 
Veriore, shumica e mbajtësve të pasaportave e kuptuan 
vlerën e saj vetëm si një si një vepër arti, madje edhe 
kur e përdorin atë për qëllime që nuk ishin artistike. 
Por në vitin 2004 ndodhi diçka që do të ndryshonte 
rrënjësisht kuptimin e pasaportës së NSK-së. Papritmas, 
mijëra aplikacione për pasaporta të NSK filluan të 
arrijnë në selinë e NSK në Lubjanë nga shteti afrikan i 
Nigerisë, posaçërisht nga rajoni i dendur i metropolit të 
Ibadan. Për këta aplikues, pasaporta e NSK-së nuk ishte 
kuptuar si një objekt arti, por si një formë legjitime e 
vetëidentifikimit dhe vetëregjistrimit. Kur u intervistuan 
disa nga mbajtësit e pasaportave të NSK-së nga Nigeria, 
ata thane se kishin “dëgjuar” se NSK është një vend i 
bukur dhe dëshironin që të vizitonin atë. Ambasadat 
Sllovene në rajon filluan të pushtohen nga telefonatat 
e këtyre qytetarëve të rinj të NSK duke i pyetur ata në 
lidhje me vizat dhe të drejtat e tyre të shtetësisë. Në 
fund kjo situate erdhi deri në atë pikë sa Ministria e 
Jashtme Sllovene u kërkoi anëtarëve të NSK të shkruajnë 
një sqarim duke thënë se “NSK nuk është një shtet” i 
vërtetë “por një shtet” ”art “, dhe se pasaporta e NSK 
nuk është një dokument i vlefshëm për kalim të kufijve 
shtetërorë ose për aplikim të vizave. Ata publikuan këtë 
deklaratë në faqen e tyre të internetit dhe këshilluan 
NSK të përhapë të njëjtën informatë përmes kanaleve të 
tyre si dhe në mediat e Nigerisë.

“Mbiidentifikimi” i popullit Nigerian me pasaportën 
si një simbol i të drejtave dhe privilegjeve që garantonin 
mbajtësin e kësaj pasaporte të jetë pjesë e sistemit 
të mbrojtjes ligjore, lëvizshmërisë dhe një identiteti 
dhe statusi që mungon pa u afirmuar nga dokumentet, 
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tregon për një mungesë shqetësuese e të drejtave dhe 
privilegjeve të tilla për një numër të gjerë të popullsisë 
që të shekullit XXI.

Në anën tjetër kjo pasaportë e cila u shpik në 
epokën e kolonializmit klasik dhe në kohën e ndërtimit 
të shtetit kombëtar, thjesht mund të bëhet e tejkaluar 
si një formë e identifikimit pasi teknologjitë e reja 
implementojnë sisteme të pikave kontrolluese që 
përshkojnë hapësirën sekulare dhe prezantojnë 
mekanizma mbikëqyrës pothuajse në çdo transaksion që 
bëjmë siç janë pagesat në arkë, pritjet në spital, makinat 
për tërheqje të hollave, webfaqet tregtare, madje edhe 
në shtëpitë private. Një organ siç është ‹syri›, i cili ishte 
‹organi’ i modernizmit perëndimor dhe prezenca e tij 
përfaqësuese (por në rolin e instrumentit që i përket 
subjektit), tani bëhet vetë objekt që duhej identifikuar, 
(por me identifikimin që bëhet nga makina e cila mund 
të “shohë» në errësirën e mishit nga i cili është bërë syri i 
njeriut). Unifikimi i gjitha këtyre aspekteve si ato politike, 
juridike, ekonomike dhe kulturore të identitetit në një 
formë të dokumentit digjital të identifikimit të pagesës 
(një kombinim në mes të kredit kartelës dhe pasaportave 
të sotme) është e pashmangshme. Në të ardhmen e afërt 
lëvizja e njerëzve mund të jetë më e komplikuar dhe më 
e kufizuar se kurrë më parë. “Konceptimi i një mekanizmi 
të kontrollit, dhënia e pozitës së ndonjë elementi 
brenda një mjedisi të hapur në çfarëdo lloji nuk është 
domosdoshmërisht një trillim shkencor. Felix Guattari 
ka imagjinuar një qytet ku dikush mund të shkojë nga 
banesa, rruga apo lagjja e dikujt falë kartës elektronike 
(individuale) elektronike që ngrit një barierë të caktuar; 
por ajo kartelë mund të refuzohej po aq lehtë një ditë 
të caktuar ose gjatë një orari të caktuar; ajo që është 
me rëndësi nuk është ajo barrierë, por kompjuteri që 
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gjurmon vendndodhjen e secilit – me apo pa leje- dhe e 
cila afekton modulimin universal”7.
Faktet e thjeshta që aplikantët dhe mbajtësit e 
pasaportave të NSK-së nga Nigeria ekzistojnë janë në 
konflikt të dhimbshëm me këtë vizion të së ardhmes. 
Derisa debatet që u zhvilluan gjatë Kongresit të 
parë të Qytetarëve të NSK-së në Berlin në vitin 2010, 
qytetarët e botës së sotme ende nuk janë të aftësuar të 
navigojnë mes këtyre formave të reja të kontrollit dhe 
të përjashtimit. Derisa jo-artistët po blinin pasaportën 
e NSK dhe të mos e shijonin atë si një “kryevepër nga 
Rembrandti”, por sepse atyre u duhej të përdorin 
pëlhurën si një “dërrasë për hekurosje”8. Të dy turmat 
(artistët dhe jo-artistët), megjithatë janë bashkuar nga i 
njëjti objekt i cili siç insistonte Hansi Momodu, tregon 
se në analizën përfundimtare të gjithë aspirojmë për të 
njëjtin ideal dhe për një domosdoshmëri të ripërcaktimit 
të shtetit të ardhshëm i cili do të jetë i përgjegjshëm ndaj 
sfidave dhe nevojave të qytetarisë globalisht9.

Funksioni evolucionar i sovranit i një shteti 
kombëtar është historikisht i pandashëm nga trashëgimia 
e saj kolonialiste e ilustruar përhershëm nga shkelja 
e të drejtave civile të atyre që nuk kishin të drejtë 
për anëtarësimin. Kështu paradoksi i shtetit mbetet 
vërtetë dhimbshëm në botën e sotme, veqanërisht nëse 
shikohet përmes urgjencës së drejtësisë globale. Është 
koha të rimendojmë shtetin (dhe mënyrën më e mirë e 
rimendimit të tij është të rindërtojmë atë përsëri).

7    Gilles Deleuze. Skenari i postimeve mbi shoqëritë e kontrollit. Tetor 59. Kembrixh: 
MIT Press, 1992.
8    Po i referohem shembullit të Duchamp të “reciprocitetit të gatshëm”, ku kryevepra 
e Rembrandt përdoret si një dërrasë për hekurosje.
9    Hansi Momodu shprehi këtë mendim në intervistën e saj të pabotuar me Borut 
Vogelnik në Kongresin e parë të Qytetarëve të NSK-së.
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Ky tekst së pari është publikuar në Shteti në kohë, libër i botuar nga Muzeu Dolenjski, 
Novo mesto (redaktuar nga IRWIN) në vitin 2012.
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It is time to rethink  
the state:
On NSK State
Eda Čufer
In 1984 three art groups based in former Yugoslavia 
merged into a larger collective ‘body’ and adopted the 
name Neue Slowenische Kunst (NSK).1 The name was 
chosen to extend the successful code -playing deployed 
by one of the constituent groups’ choice of name; 
specifically the group Laibach had adopted the German 
name for the city of Ljubljana, where Neue Slowenische 
Kunst was founded and where it is still based. In the post 
-WWII historic context – where sovereign European 
socialist and liberal democratic States constituted 
their moral and political values on the military defeat of 
Nazi Germany – Neue Slowenische Kunst functioned 
as a “double code”, its meaning and message hidden 
in contentious contradiction between the denotative 
mean-ing of the statement (New Slovenian Art) and 
the medium in which it was expressed (the German 
language).

NSK State emerged from the eclipse of two other 
States: the decline of socialist Yugoslavia by the end of 
the 1980s and the subsequent inauguration (in 1991) of 
the independent democratic State of Slovenia. These 
events were part of a larger historic breakdown of the 
Socialist States in Eastern Europe which for most of the 
twentieth century represented an alternative to the 
monopoly capitalism of the so -called ‘first world’.

1  The three original constituent founding groups of NSK are: Laibach (1980), Irwin 
(1983) and Scipion Nasice Sister’s Theatre (1983)
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The emergence of the NSK State in the 1990s 
had its conceptual heritage in NSK of the 1980s, which 
is to say, among other things, that it wasn’t looking to 
provide unambiguous answers or definitive readings, 
but rather to ‘itself’ function as a “question” (as Slavoj 
Žižek has posited), or as an “interrogation machine” 
(as Alexei Monroe has suggested), transferring the 
entire responsibility for the production of meaning and 
message to the reader or spectator. While the ideal NSK 
witness was expected to strongly react to the audio-
visual and linguistic materials that were offered for 
cultural consumption, and to produce the meaning of 
her or his experience through emotional and intellectual 
struggle, we as NSK members had to accept and strictly 
obey Laibach’s core principles “of conscious rejection 
of personal tastes, judgments, conviction” and “free 
depersonalization”.

NSK consciously eclipsed the subjectivity of the 
author with the object of creation, giving up control 
over final form, expression or intention of the so-called 
‘artwork’, while in return achieving access to realms of 
historic uncertainty where the actual NSK ‘artworks’ 
were formed and performed.

NSK strategies were looking for ways to break 
through the screen of reality owned by contemporary 
‘artificial body-soul politic’ and to inflict, at least 
momentary, cognitive and somatic splits and reversals. 
The reversals achieved by the strategy of ‘doubling’ 
performed the function of empowering the spectators 
of NSK’s spectacles to see and recognize themselves, 
not as spectators but as social agents who, whether 
they liked it or not, found themselves acting like totally 
alienated dummies animated by the soul of the invisible 
ventriloquist.
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The transformation of NSK to NSK State in Time 
was a deliberate application of NSK’s technique of 
‘doubling’ onto the irrevocably changed political and 
historic landscape. NSK State in Time mimics the 
process of ‘becoming’ a State while, by proclaiming itself 
to be an exterritorial and supranational entity, evading 
the trap of becoming a building block for Slovenia’s 
anachronistic national statehood and its pathetically 
heroic mythologies. By the same token, it catapults 
itself back to the open-ended continuum of history and 
continues “interrogating” the ‘new millennium’s soul’ and 
its multitudes of imploding contradictions. NSK State in 
Time connects the history of the twentieth century with 
historic possibilities and necessities of the twenty-first 
century. In an uncanny twist of history the NSK State 
placed itself into emerging historic realms characterized 
by unfathomable contradictions and pointed to 
possible forms of future “inverted totalitarianism.”2 The 
unrestricted movement of financial ‘Capital’, which now 
qualifies as a new global and transcendent Sovereign, 
is gradually taking the place of “waning sovereignty” of 
the national liberal State. Capital alone, as Wendy Brown 
reminds us in her recent book, “appears perpetual and 
absolute, increasingly unaccountable and primordial, 
the source of all commands, yet beyond the reach of 
the nomos (externally codified set of rules): a form of 
Sovereignty but without a Sovereign.”3 
Art and politics in the 20th century became fused to the 
point that it was no longer possible to unambiguously 
locate the borders between them. The old art that we 

2    The term “inverted totalitarianism” was coined by Sheldon S. Wolin and 
developed in his book Democracy Inc. Princeton: Princeton University Press, 2008. 
It describes a seemingly “ideal type” of government that the USA developed after 
WWII and during the Cold War.  
3    Wendy Brown. Walled States, Waning Sovereignty. New York: Zone Books, 2010.
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knew and loved, it was claimed, symbolically died in 
1913, when Kazimir Malevich conceived the Black Square 
and Marcel Duchamp introduced his first ready-made to 
the world.4

With WWI, the disintegration of Austro-Hungarian, 
Ottoman and Russian empires, the October revolution, 
and the “specter” of communism which for decades 
had already haunted the world, the era of classical 
colonialism came to an end and an entirely new era of 
expropriation and exploration began. Just as Bicycle 
Wheel and Black Square marked a turning point in “art 
history”, so too did WWI represent a fundamental point 
of transition in “world history”– a moment when the 
world as an object of exploration and colonization from 
the 15th century on finally became depicted, mapped 
and owned.5

It would only be a matter of time until Capitalism, 
arriving at its fully developed corporate stage, would 
discover a usevalue of the “inverted” lands, and perfect 
the ways to explore and exploit them.

Duchamp and Malevich produced their “empty 
signifiers” at the begin-ning of the 20th century – the 
century, as we have already noted, that introduced 
an eerie object capable of bringing the spectral 
presence of the entire globe into people’s living rooms. 
Withholding all content for positivist interpretation 
and identification, their empty icons shifted the entire 
discussion about the “state of art” elsewhere. Instead 
of depicting an object to be looked at, Bicycle Wheel 
and Black Square depicted the dispositive which would 
define the visual, fetish and discursive regimes of the 

4    Gérard Wajcman. Objekt stoletja. Ljubljana: Analecta, 2007 (L’Objet du siècle. 
Éditions Verdier, 1998).
5    This idea can be found in John Berger, The Success & Failure of Picasso. New York: 
Pantheon Books, 1965.
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20th century. Offering themselves more as objects of 
interpretation than as objects of visual consumption, 
these two icons accumulated meanings that would 
fundamentally inform the differences between two 
dominant and competing types of society as they 
viewed each other through the mirror of the Cold War.

Boris Groys proposed looking at Black Square 
as if it represented a rite of passage of art, from the 
sphere of “positive reality” (objective) into the sphere of 
“negative reality” (virtuality), epitomizing the immersion 
of Soviet avant-garde art into the virtual world of Stalinist 
Gesamtkunstwerk.6 Black Square, according to this 
interpretation, represents the world objectified in the 
Soviet totalitarian State known for its absorption of art 
(as an agency of the subject) and for the State itself 
becoming a Subject and Artist instead. Bicycle Wheel 
on the other hand, records the absorption of art into an 
autonomous art system, which worships the “pendulum 
of alienation” and feeds on self-recursive criticism and 
negation. By shifting attention away from the power of 
meaning and message inherent in the art object to the 
instrumental power of the value - creating art system, 
Duchamp’s work in the first decades of the 20th century 
served to open the door to the art of conceptualism 
in the 1960s and beyond. Living in the saturated tele-
information society, artists of the second half of the 
20th century understood that as a consequence of the 
increased aestheticization and virtualization of living 
environments, art could continue to signify as art only by 
reverting the definition of art and entering into a sphere 
of “life itself”.

6     This idea was a central subject of Groys’s early work Gesamtkunstwerk Stalin. 
Se also Groys’s chapter on Ilya Kabakov in History Becomes Form: Moscow 
Conceptualism. Cambridge: MIT Press, 2010.
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NSK in the 1980s transformed into “NSK State in 
Time” at a moment of high social anxiety and blinding 
collisions between the declining models of the 20th 
century authoritarian state (epitomized in Yugoslavian 
bloodshed), conceptually and historically regressive 
and outlived models of the national State (exemplified 
in the inauguration of the independent state of Slovenia) 
and the hastening policies of pan-European integration 
and the aggressive invasion of predatory Western neo- 
liberal economic interests searching for new, “virgin” 
markets.

Before anybody in Eastern Europe woke up from 
the hangover of transition, we were already interpellated 
into a restored globally imposed class system in which 
everyone has a clearly delineated place and say.

In the newly reified international and global 
relations, the passport immediately started to function 
as a brand. (“Made in Slovenia”. You mean Slovakia?) 
Suddenly we were on the map, but we didn’t recognize 
ourselves in the patterns in which we were recognized 
by Others.

One event during the twenty years existence 
of NSK State in Time deserves special mention. from 
1992 to 2004, most of the applicants for the NSK 
State in Time passport were people involved with 
contemporary art, culture and western discourse. The 
NSK passport’s meaning and interest was contextualized 
in part by the changing map of Eastern Europe, and the 
new independent states that were formed following 
the breakup of some of its previous ones (Yugoslavia, 
Czechoslovakia, Soviet Union). The largest number of 
passports were issued in Sarajevo at the end of the war 
in 1995, and although some NSK passport holders used 
their passports – which successfully reproduced the 

Eda Čufer 



144

look of standard sovereign state passports – to actually 
pass state borders in Europe and North America, the 
majority of passport holders understood its use-value 
as an art object, even when using it for non-art purposes. 
But in 2004 something happened that would radically 
change the meaning of the NSK passport. Suddenly, 
thousands of NSK passport applications started arriving 
at NSK headquarters in Ljubljana from the African state 
of Nigeria, specifically from the densely populated 
metropolitan region of Ibadan. For the Nigerian users, 
the NSK passport was not understood as an object of 
art, but as a legitimizing form of self-identification and 
self -registration. When interviewed, some of the NSK 
passport holders from Nigeria later said that they had 
“heard” that NSK is a beautiful country and wanted 
to travel there. The Slovenian embassies in the region 
started getting overwhelmed by phone calls from these 
new NSK citizens asking questions about visas and 
their rights of citizenship. Eventually the situation grew 
to the point that the Slovenian foreign Ministry asked 
NSK members to write an explanation clearly stating 
that “NSK is not a ‘real’ State but an ‘art’ State”, and that 
the NSK passport is not a valid document for crossing 
state borders or applying for visas. They published the 
statement on their website and advised NSK to spread 
the same information through their own channels as well 
as in the Nigerian media.

The Nigerian people’s “overidentification” with the 
passport as a symbol of rights and privileges 
guaranteeing its holder a share in the system of legal 
protection, mobility and an identity and status that is 
lacking without affirmation by documents, points to a 
disturbing absence of such rights and privileges for vast 
populations inhabiting the 21st century earth.

It is time to rethink the state:  On NSK State
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On the other hand the passport, invented in the era 
of classical colonialism and national state building, might 
just as well become obsolete as a form of identification 
as new technologies implement checkpoint systems 
that permeate secular space and introduce surveillance 
mechanisms at almost any transactional threshold – cash 
register, hospital reception, bank machine, commercial 
website, even private home. An organ such as the 
‘eye’, which was ‘The Organ’ of western modernity and 
its representational dispositive (but in a role of the 
instrument belonging to the subject), now itself becomes 
an object to be identified, (but with the identification 
being performed by the authority of the machine, which 
can “see” into the darkness of the flesh of which the 
human eye is made). The merging of political, legal, 
economic and cultural aspects of identity into one form 
of digital payment-identification document (a fusion 
of today’s credit card and passports) is imminent. In 
the near future, physical movement may become more 
complicated and restricted than ever before. “The 
conception of a control mechanism, giving the position 
of any element within an open environment at any given 
instant, is not necessarily one of science fiction. Felix 
Guattari has imagined a city where one would be able to 
leave one’s apartment, one’s street, one’s neighborhood, 
thanks to one’s (dividual) electronic card that raises 
a given barrier; but the card could just as easily be 
rejected on a given day or between certain hours; what 
counts is not the barrier but the computer that tracks 
each person’s position – licit or illicit – and effects a 
universal modulation.”7

7    Gilles Deleuze. Postscript on the Societies of Control. October 59. Cambridge: 
MIT Press, 1992.
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The mere facts of existence of the applicants and 
NSK passport holders from Nigeria are in painful conflict 
with this vision of the future. As the debates that took 
place during the first NSK Citizens Congress in Berlin 
in 2010 made clear, the inhabitants of today’s world 
are not yet equipped to navigate between these new 
forms of control and exclusion. Non-art crowd people 
are buying the NSK passport not to enjoy it as a little 
“Rembrandt masterpiece” but because they need to use 
the canvas as an “ironing board.”8 The two crowds (art 
and non- art) are however brought together by the same 
object, which, as Hansi Momodu insisted, indicates 
that in the final analysis we all aspire to the same ideal 
and necessity of the redefined future State which will 
be responsive to the challenges and needs of global 
citizenship.9

This text was first published in State in Time, a book published by Dolenjski muzej,
Novo mesto (ed. by IRWIN) in 2012.

   
8    I’m referring to Duchamp’s example of the “reciprocal ready made” where 
Rembrandt’s masterpiece is used as an ironing board   
9    Hansi Momodu expressed this opinion in her unpublished interview with Borut 
Vogelnik at the first NSK’s Citizens Congress.  
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Shteti i artit 
Mladen Dolar
Është bërë shumë punë që nevojitej për 
kontekstualizimin e NSK-së, duke e vendosur atë në 
rrethana specifike dhe në momente të veçanta historike 
në dekadën e fundit të Jugosllavisë. Sidoqoftë, qëllimi 
im këtu është i kundërt - të de-kontekstualizoj NSK dhe 
të eliminoj këtë projekt të tyre nga ky sfond historik 
në mënyrë që ta vendosë atë në një këndvështrim më 
të gjerë. Unë dëshiroj të ndalem në momentin Platonik 
të NSK-së, mënyrën se si projekti i tyre nga fillimi u 
përshkrua në një kryqëzim mes artit dhe shtetit, fushës 
së tensioneve nga këto dy entitete që kanë krijuar që nga 
kohërat Platonike një çift të çuditshëm e të pakënaqur, 
një martesë të pakënaqur nëse një e tillë do të ekzistonte 
ndonjëherë, një lidhje dashurie gjithmonë e humbur, ku 
këta dy të dashuruar nuk munden me njëri-tjetrin por 
nuk munden edhe pa njëri-tjetrin, të kapluar me xhelozi, 
rivalitet, armiqësi dhe dëshirë të madhe. “State of the art” 
është frazë angleze që përshkruan gjendjen e njohurive, 
të ekspertizës që janë aktuale në kohën e tanishme, “faza 
më e fundit e zhvillimit që përfshin idetë dhe veçoritë 
më të reja”, siç thuhej në fjalor. Do të dëshiroja ta shpreh 
këtë frazë pak më ndryshe, duke treguar shtetësinë e 
përfshirë në art dhe artin që kërkohet nga shteti. Kjo 
është një histori e gjatë që përsëri shtrihet në origjinën 
e shtetit që ka pësuar shumë kthesa si ato tragjike po 
ashtu edhe komike. NSK ka ndërhyrë në këtë histori 
në mënyrë prekëse, të dukshme dhe të përshtatshme 
duke prekur shumë pikë interesante të një shteti 
socialist në një moment të veçantë historik, por ky 
gjest evokoi menjëherë një shëmbëlltyrë shumë më të 
madhe të natyrës së shtetësisë, ideologjisë dhe artit që 
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përfshinte shtetet socialiste “totalitare” poashtu edhe 
ato perëndimore “demokratike” të asaj kohe por edhe 
përtej saj. 

Kur flasim për shtetin dhe artin në terma të 
përgjithshëm spontanisht bëhen një seri supozimezh: 
shteti dhe arti duket sikur qëndrojnë në skaje të 
kundërta duke supozuar se shteti në një mënyrë apo 
tjetër ka prirje “totalitare”, edhe nëse janë maskuar të 
duken si demokrat, kolektivizëm i detyruar, monopol 
i dhunës, duke shërbyer dhe imponuar të  mirën 
e përbashkët derisa arti do t’i përkiste fushës së 
shprehjes dhe krijimtarisë, duke arritur në lartësitë e 
shpirtit njerëzor dhe duke synuar një të vërtetë përtej 
shqetësimeve ideologjike dhe politike, duke i dhënë 
lirinë për shprehje të plotë ndaj individualitetit dhe 
shprehjes së saj. NSK, që nga themelimi i saj proklamoi 
një cilësi të mirë, të përsëritur shumë herë dhe të 
qëndisur pafund në media dhe në pasqyrime deri në atë 
pikë sa të bëhet logo e tyre, një deklaratë që i hutoi të 
gjithë. Thjeshtë, totalitarizmi dhe arti nuk e përjashtojnë 
njëri-tjetrin. Aty ka një lidhje mes tyre, një bashkëveprim 
dhe vendosje e fshehur dhe një kundërshtim në 
dukje i ashpër, NSK vendosi veten në këtë zonë të 
fshehur dhe të shtypur duke e përpunuar atë, duke e 
përdorur atë si një levë, duke e bërë atë të funksionojë 
dhe të prodhojë efekte. Në tërë NSK-në e hershme 
avokohet kolektiviteti, anonimiteti, hierarkia, shtypja e 
individualitetit dhe shijes sikur parimet që arti i tyre nëse 
kjo është fjala e duhur do të bazohet, duke mbështetur 
në këtë mënyrë parimet e shtetit gjoja totalitar, armikun 
kryesor të artit si udhëzimet e tyre të brendshme, 
duke e bazuar në punën e tyre në këtë kryqëzim të 
pakapshëm. Qëllimi i tyre nuk ishte të kundërshtonin 
shtetin me art, por të bëjnë shtetin si “shtet të artit”, 
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deri në atë pikë sa të dy bëhen të padallueshëm. Por le 
të kthehem te Platoni. Republika e Platonit, libri bazë i 
politikës perëndimore, filozofi e cila do të përcaktonte 
parimet e një shteti ideal, shtetin e imagjinuar që do të 
korrigjonte mangësitë e shteteve ekzistuese, ku befasisht 
më shumë sesa një e treta e librit   (dhe ky është një libër 
i madh), merret me problemet e artit. Një nga problemet 
themelore që Platoni duhej të zgjidhte kur propozoi 
zgjidhjen e tij për kushtetutën politike të shtetit ishte ai 
se shteti dhe arti janë në kundërshtim me njëra tjetrën, 
kështu që një shtet nuk do të jetë i duhur, përveç se 
nëse ai mund të vendos artin në vendin e duhur në 
skemën politike të gjërave. Arti është jashtë vehtes, 
dhe për sa kohë që arti është jashtë vetes edhe shteti 
është jashtë vetes, kështu që projekti politik konsiston 
me pak fjalë në gjetjen e vendit të përshtatshëm për 
atë. Problemi i artit bashkëkohor në ditët e sotme është 
se si ta bëj artin politik të rëndësishëm si ta krijojmë 
një art politik subversiv etj. Problemi i Platonit ishte 
pikërisht e kundërta: arti si i tillë është shumë politik, 
ai gjithnjë përfshin shumë porosi politike, është shumë 
armiqësor, kështu që ai e pa që detyra e tij ishte të 
përfshijë gjitha këto tema politike dhe këto efekte në 
art. Arti është shumë i rëndësishëm, kështu që Platoni 
u detyrua të shpenzojë shumë kohë dhe energji duke 
diskutuar rreziqet politike të përpjekjeve artistike. Në 
fund të fundit problemi për të nuk është se ka shumë 
politikë në art dhe se do të duhej mbrojtur pastërtinë 
dhe autonominë e tij si dhe shprehjen dhe krijimtarinë 
nga ndotja politike; përkundrazi, problemi është se e 
gjithë politika e artit është e gabuar dhe e rrezikshme 
për komunitetin siç e parashikon Platoni. Pasojat janë 
se duhet ta zëvendësohet ajo me një politikë edhe 
më artistike dhe një politikë të duhur deri në pikën e 
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konvergjencës të dyjave në artin suprem të politikës. 
Ka një paradoks në fund të trajtimit të artit nga 

Platoni. Arti në përgjithësi sipas tij do të vihet nën titullin 
e mimesis, d.m.th., të imitimit, madje edhe më shumë si 
imitim i imitimit, pasi që objektet ekzistuese janë tashmë 
imitime të ideve, të eidos dhe artit ku përfaqësimi dhe 
përshkrimi i këtyre objekteve është i dënuar të jetë 
vetëm një hije, një kopje e një kopjeje e hequr dy herë 
nga origjinali, gjithmonë një ribërje. Por pyetja e thjeshtë 
që shtrohet është kjo: kopje e kopjes - pse gjithë bujë? 
Pse një gjë e tillë kaq e vogël si një kopje e një kopjeje, 
një imitim i imitimit mund të shkaktojë kaq shumë 
shqetësim dhe pasion, madje edhe mllef? Përse do të 
krijonte një rrezik të dyfishtë? Nëse kopjet dhe imitimet 
nuk kanë realitet të duhur apo një realitet aq më të hollë 
dhe më të errët se sa gjëja e vërtetë, pse shqetësohemi? 
Pse humbim gjithë këtë kohë ndaj diçkaje kaq të vogël, të 
papërfillshme madje edhe përçmuese? Problemi nga ky 
shqetësim është besimi i vendosur se asnjë kopje nuk 
është thjesht një kopje, në këtë mënyrë që kopja, imitimi 
kanë fuqi të çuditshme të ndikojnë në vetë origjinalin. 
Imitimi ka fuqi të ndikojnë në imituesin, bëhet ai që 
imiton, është ngjitëse, thjesht përhapet me kontakt si një 
epidemi. Por ekziston një rrezik i kundërt edhe më i 
madh, domethënë se imitimi godet nga mbrapa, ai 
ndikon në origjinalin dhe ndikon në të, ai e ndryshon atë 
edhe pse është origjinal, eidos, është i tillë sa që nuk 
mund të ndryshohet apo të lëkundet. Dikush bën një 
kopje - jo, madje as atë, por një kopje të një kopjeje dhe 
bota e ideve duket se po copëtohet, duhet të mbrohet 
kundër çdo ndërhyrjeje madje aq të vogël. Imitimi 
formon imituesin, ky është një rrezik i madh që paraqet 
teatri, bëhet ai vetëm me anë të imitimt nuk ka asnjë 
imitim të pafajshëm, nëse dikush imiton një model ai 
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gjithmonë qëndron, një qëndrim imitues dhe gjithmonë 
lë një shenjë dhe nuk mund të shpëtojë i paprekur. 
Poashtu ekziston rreziku nga pikturimi, sepse replikimi ka 
fuqi të çuditshme për të goditur, për të formuar modelin 
e imituar, për të shkelur atë thjesht duke u dyfishuar dhe 
kopjuar. Imituesit mund të bëjnë më shumë dëm sesa që 
mund ta imagjinojmë, ata mund shkaktojnë shkatërrim 
vetëm duke u përsëritur. Mund të dëmtohen nga diçka 
që duket se është një imponim i pafajshëm, një art 
retorik, por më e rëndësishmja dhe më dramatikja është 
se ata mund të prishin rendin e ideve të përjetshme duke 
bërë kopje të kopjeve të tyre. Ashtu si sofistët, 
specialistët në imitim mund të minojnë filozofinë e 
vërtetë thjesht duke e imituar atë. Në fund të fundit, 
shqetësimi i Platonit nuk ishte se kopja, imitimi, dyshja e 
imituar është vetëm një hije e zbehtë dhe e padenjë e 
origjinalit, frika e tij ishte se ajo ishte shumë afër 
origjinalit, jo e ndarë aq sa duhet prej saj, e lidhur me të 
nga një fije e padukshme që nuk mund të prehej, kordoni 
i kërthizës që e lidh atë me modelin e tij, kështu që vetë 
modeli nuk mund të prehet i lirshëm nga ajo, e lidhur në 
përjetësinë e saj me kalimin dhe dyfishin e saj kalimtar.1 
Koncepti që vazhdimisht përsëritet në reflektimet në 
NSK është ai i identifikimit të tepërt (prezantuar nga 
Slavoj Žižek në analizat e tij seminarike). Dikush mund të 
lexojë në këtë dritë të Platonit reflektime mbi imitimin: 
ajo që ai ka frikë është se imitimi gjithmonë përfshin një 

1    Lacan e konsideron këtë për një momenti në Seminarin XI: “Qështja nuk është se 
piktura jep një ekuivalent iluziv me objekt, edhe sikur Platoni duket se ka thënë këtë 
(…) Piktura nuk garon me paraqitjen, ajo garon me atë që Platoni cakton për ne përtej 
paraqitjes si Ideja. Kjo është për shkak se fotografia është pamja që thotë se është 
ajo që i jep pamjen se Platoni sulmon pikturën, sikur ishte një veprimtari garuese me 
të tijën. ”Zhak Lacan, Katër konceptet themelore të psikanalizës, redaktuar nga Zhak-
Alain Miller, trans-i dashuruar nga Alan Sheridan (New York, London: W. W. Norton & 
Company, 1998), 112.
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mekanizëm të identifikimit të tepërt. Një mbi-identifikim 
deri në pikën kur dikush nuk dëshiron të identifikohet, 
një mbi-identifikim thjesht duke imituar – por për 
Platonin nuk ka asnjë gjë të tillë se thjesht imitimi 
gjithmonë funksionon si identifikim i tepërt. Ka një plus 
të “investimit libidinal” në lidhje me imitimin dhe 
strategjitë e NSK e sjellin këtë moment Platonik në plan 
të parë. Fushata e Platonit kundër rrezikut të artit tregon 
së pari këtë: askush në histori nuk komplimentoi më 
shumë fuqinë e artit sesa Platoni, pikërisht duke e parë 
atë kaq shumë thelbësisht subversiv, aq shumë 
politikisht përçarës sa të kërkojë dëbimin e tij nga qyteti. 
Askush nuk besonte aq shumë se arti mund të prekë 
vërtet gjërat, se ka pasoja, të rrezikoj rendin politik, në 
mënyrë që edhe një amator i paaftë të jetë një pengesëi 
politike. Më vonë praktikisht të gjithë e morën artin si 
diçka shumë më të përshtatshme për atë mund ta 
sigurojë në hapësirën e saj të caktuar të lirisë pasi që nuk 
mund të bëjë shumë dëm. Për Platonin arti kurrë nuk 
ishte i menaxhueshëm. Por qëllimi i tij nuk ishte të 
largonte artin si të tillë, por përkundrazi të promovonte 
formën e duhur të artit si formë të duhur të politikës. 
Prandaj propozimi i tij që vetë shteti duhet të 
shndërrohet në një vepër arti, një vepër supreme e artit 
që do të bënte tërë artin tjetër të tepërt. Nëse poetë 
dhe tragjedianët serioz do të kërkonin të pranohen në 
qytet, kjo është ajo që duhet t’u themi atyre (poetët dhe 
tragjedianët këtu nënkuptohen si të gjitha llojet e 
artistëve tjerë): “Të ftuar të nderuar, ne jemi vetë 
tragjedianë, dhe tragjedia jonë është më e mira që mund 
të krijohet. Sidoqoftë, i gjithë shteti ynë është ndërtuar 
në mënyrë që të jetë një “përfaqësim” i jetës më të mirë 
dhe më fisnike – dhe gjëja që ne ruajmë është me të 
vërtetë një tragjedi. Kështu jemi ne poetë sikur ju duke 
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krijuar në të njëjtin zhanër, dhe konkurentë tuaj si artistë 
dhe aktorë në dramën më të mirë, i cili ligj i vërtetë i 
vetëm ka fuqinë natyrore për të “krijuar” deri në 
përsosmëri. […] Prandaj, mos mendoni se ne do t’ju 
lejojmë të krijoni skena në tregjet tona dhe të sillni 
aktorët tuaj ku zërat e të cilëve do të shkojnë përtej 
zërave tonë. [...] Pra, ju bij të Muses simpatike, para së 
gjithash i shfaqni këngët tuaja para autoriteteve që ti 
krahasijmë me tonat, dhe nëse doktrinat tuaja duken 
njësoj ose afër të mira sa tonat, ne do ti lejojmë shfaqjet 
tuaja; por nëse jo, miq një gjë të tillë ne kurrë nuk mund ta 
lejojmë. ”(Ligji VII, 817b-e)2 Pra, ekziston një konkurrencë 
strukturore në mes të politikës dhe artit, një antagonizëm 
dhe rivalitet, pasi që të dy palët synojnë të njëjtën pikë, 
sferë e çuditshme e mbivendosjes në mes tyre, një thelb 
imitues që paraqet realitetin e artit dhe politikës. Shteti 
është imituesi i vërtetë kundrejt asaj false, përzierja e 
teatrit suprem me cilindo tjetër. Shteti është shfaqja më 
e mirë në qytet, një Gesamtkunstwerk i vërtetë, e mund 
teatrin dhe gjitha artet tjera në lojën e tyre, është 
superiori dhe show-biznesi i vërtetë. Teatri shtetëror i 
bën të gjitha teatrot tjera të tepërta, pra ajo është e 
rrezikshme. Nëse politika dhe arti konkurrojnë në imitim 
në mënyrë strukturore dhe të menjëhershme, atëherë 
për Platonin kjo mund të zgjidhet vetëm në artin e 
politikës, jo në politikën e artit. Nëse ka shumë politikë 
në art, atëherë duhet të zgjidhet kjo në politikë si arti 
pëfundimtar. Prandaj, vetë shteti duhet të organizohet si 
një festë e përhershme artistike e vetvetes, ajo duhet të 
përkujtojë dhe lavdërojë veten me një seri shfaqjesh, 
festivalesh, kore, valle,” etj, ku janë të gjithë të angazhuar 

2    Unë jam duke përdorur të gjitha Punimet, ed. John M. Cooper (Indianapolis / 
Cambridge: Kompania Botuese Hackett 1997).
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në një raund të gjatë festivalesh dhe shfaqjeve korale 
”(Ligji VIII, 835d). Në shtetin Platonik të gjithë këndojnë, 
vallëzojnë, pikturojnë, shkruajnë poezi - arti është liturgji 
e përhershme e shtetit. Shteti është “shteti i artit”, ashtu 
si një art kolektiv, ku talenti dhe shkathtësia e artistëve të 
veçantë janë nën vullnetin kolektiv dhe idealin; ky nuk 
është arti i shprehjes individuale por i nënshtrohet 
hierarkisë dhe një qëllimi më të lartë dhe në majen e tij 
ka shpirtin, frymën transcendente, të jetë diqka e sigurt 
- diçka që NSK u kthye me një shtytje të vogël në “Shpirt 
të Përhershëm “. Nëse shikojmë skemën organizative të 
NSK (nga viti 1986), ka diçka që është në thelb Platonike 
në të, fryma në maje, me rrezatim në formë të konit që 
del prej saj, si një lloj organizimi hierarkik i artit shtetëror. 
Ekziston besimi i vendosur se në rrënjët e mendimeve të 
Platonit se arti me të vërtetë është fuqi e 
parezistueshme e imitimit, qoftë nga emulimi i një 
modeli (modelet bëjnë një fuqi ngasëse për t’u imituar), 
me miratimin ose imponimin ose duke kopjuar në pikturë 
ose në skulpturë.3 Vlera e imitimit varet nga modeli që 
imitohet, mund të jetë katastrofike dhe të çojë në prishje 
morale, ose të pritshme dhe të çojë në ngritje morale - 
por modeli ushtron fuqinë e tij dhe dëshirën për tu 
miratuar në mënyrë imituese pavarësisht nga ajo vlerë. 
Thënia do të ishte “nëse nuk mund ta mposhtësh, 
bashkëngjitu”; pra nëse është një mjet kaq i fuqishëm, 
përdore për një qëllim të mirë. Por fuqia që nxit dëshirën 
për të imituar na shpëton ne, askush nuk ka fuqi mbi këtë 
fuqi, kjo nuk mund të rregullohet me logo. E njëjta gjë 
vlen edhe për ligjet të cilat do të funksiononin në 

3     Po lë mënjanë problemin e muzikës, i cili në dukje është art jo-imitues, paraqet 
problemin e imitimit të pastër të saj. Prandaj shqetësimi ekstrem i Platonit dhe 
mënyrën në të cilin mund të shkojë muzika dhe të shkaktojë shkatërrim në rendin 
politik - krh. Republika IV, 424c-e, Ligjet III, 700d-e, 701b-c etj. 
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mënyrë të pagabueshme gjithmonë - në momentin kur ai 
të miratohet ai do të njollosej nga ajo që e miraton, pra 
nuk ka shpëtim kështu që është më mirë të përdorësh 
këtë forcë mbizotëruese për qëllime të mira. Në rrënjë 
imitimi është parë gjithmonë si e ndërveprueshme, një 
force që i nënshtrohemi pa u mbrojtur, nuk ka një imitim 
të pafajshëm - njerëzit janë dyll ndërsa imitimi është 
thikë. Gjithmonë ju bën për vete në mënyrën më të 
thjeshtë. Duket se ky është fati i pashmangshëm i njeriut, 
ne nuk mund të bëhemi njerëz përveç nëse imitojmë 
modelet ose duke vepruar në mënyrë dhe sjellje të 
caktuar duke e kthyer veten në një kopje; askush nuk 
mund të mbështesë një besim ose një bindje tjetër sesa 
nga miratimi automatik që jep besim si produkti i tij. 
Askush nuk mund të mësojë të flas pa e imituar të folurit. 
Imitimi parashikon fuqinë themelore të mashtrimit, të 
magjepsjes, skllavërisë, nënshtrimit ndaj tjetrit, jo-logot si 
parakusht për të mbështetur logot. Është çështje 
kënaqësie dhe jo çështje epistemologjike, jouissance vs 
logos - pra mësimet që mund të nxjerrim nga kjo për 
psikoanalizë. (Siç e ka thënë Lacan, “ai kënaqet dhe nuk 
dëshiron të dijë”, ça jouit et ça ne veut rien savoir.) Arti 
izolon imitimin në një fushë të veçantë duke shfrytëzuar 
kudo mekanizmat si në një laborator dhe ky izolim mund 
të jetë një burim rrezikshëm, sepse ai nuk mund të 
përmbajë në vetvete fuqitë që ai shtron dhe trajton. 
Prandaj shteti është aty jo vetëm t’i përmbajë dhe t’i 
drejtojë ato por të ndajë imitimin e mirë nga i keqi, por 
shteti nuk mund të mbijetojë i vetëm pa fuqitë që ndan 
me artin, ai është i pafuqishëm kundër artit, kështu që 
duhet të stabilizojë forcat e tij që të bëhet një shtet. 
Mjeshtëria e kërkuar nga shteti është gjendja e shtetit si 
jo një nga shqetësimet e tij të vogla. Për të përdorur 
parlancën e Kantit, shteti pa art është i zbrazët, arti pa 

Shteti i artit



163

shtet është i verbër.4 Prandaj shteti si festival i 
përhershëm i artit i kryer si liturgji shtetërore. Unë nuk po 
them asnjë nga këto për të tallur Platonin, përkundrazi. 
Nuk jam duke avokuar disa denoncime Poperiane të 
Platonit për origjinën e shtetit totalitar – nëse shikojmë 
titullin e librit të famshëm të Karl Popperit, ’Shoqëria e 
Hapur dhe Armiqtë e saj’ (1945), do të isha më i prirur të 
mbështesë titullin “shoqëria e mbyllur dhe miqtë e saj”. 
Në mesin e armiqve të caktuar të shoqërisë së hapur, 
përveç Platonit, gjenden edhe Hegeli, Marksi dhe Frojdi, 
kështu që gjenden në shoqëri të mirë, pavarësisht 
Sorosit, Shoqëria e Hapur e të cilit u qetësua në Popper). 
Padyshim që shteti i modelit të Platonit5 nuk u realizua 
kurrë, idetë e tij sado që ishin me ndikim nuk shërbyen 
kurrë si udhëzues realistë qoftë për shtetin apo artin. 
Padyshim ka diçka të çmendur në lidhje me propozimet 
e tij, veçanërisht frikën e tij nga imitimet dhe fuqitë 
magjike të imitimit, dhe zemërimi i tij në lidhje me kopjet 
dhe dyfishimet, përpjekjet e tij të dëshpëruara për të 
kontrolluar diçka që duket se është jashtë kontrollit, për 
të bërë një vend për atë që është pa vend. Por pjesa më 
e çmendur nga Platoni është edhe pjesa më interesante 
sepse ai merret me diçka neuralgjike dhe shqetësuese 

4    Po i referohem natyrisht adages famëkeqe të Kantit se mirëkuptim pa intuita është 
e zbrazët ndërsa intuita pa mirëkuptim është e verbër.
5    Momenti tjetër anti-Platonik është përfshirja e armikut të shtetit, djalli ne zemer te 
shtetit ku shteti duhet të dëboj atë në mënyrë që të themelohej. Vetë emri Laibach, 
etiketë gjermane e Neue Slowenische Kunst, tekste dhe tituj gjerman, gjë që shkaktoi 
shumë mllef dhe indinjatë në atë kohë tregoi në një identifikim me armik të shtetit 
që shteti ka penguar të themelohet. Ishte sikur se artistët Athinas të bëjnë rituale 
Spartane apo Persiane. Pjesa shqetësuese nuk ishte shfaqja e figurave naziste dhe 
riteve nga një grusht artistësh ekstravagantë (megjithëse këtu është i nevojshëm 
dyshimi që shoqëron aktivitetet e tyre deri tani), por përkundër shqetësimit- afërsinë 
e totalitarizmit tjetër me veshjen tonë. Kjo ishte veçanërisht e bezdishme në “Aferën 
posteri”, duke sjellë në një pikë dallimin mes “neve” dhe “atyre”. Moment anti-Platonik 
brenda atij Platonik është se mbivendosja e shtetit dhe artit mund të jetë i miratuar 
në mënyrën më të mirë, ose mund të jetë vetëm i miratuar, nën flamurin e armikut të 
shtetit. “Shteti i artit” është tjetra e shtetit dhe artit, armiku i shtetit dhe artit.
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duke treguar për atë se qfarë të tjerët do të përpiqen të 
anashkalojnë. Platoni u pasua menjëherë nga Aristoteli i 
cili ishte shumë më i arsyeshëm në krahasim me 
fundamentalizmin e Platonit, Aristoteli ishte më i prirur 
në klasifikimin, qetësimin dhe neutralizimin se politika 
dhe arti mund të trajtohen në dy libra të veçantë, Politika 
dhe Poetika (ashtu si metafizika, logjika, etika, fizika, 
shkencat natyrore etj mund të trajtoheshin në vëllime të 
veçantë, pa shumë fërkime mes veti). Pa dyshim, teoritë 
pasuese politike dhe estetike dolën shumë zgjedhje më 
të zbatueshme duke propozuar një formë të 
bashkëjetesës dhe ndarjes së punës. Por ideja e çmendur 
Platonike e “shtetit të artit” e cila vazhdonte të bezdiste 
historinë evropiane, fantazma e së cilës nuk mund të 
qetësohej një pikë që as shteti dhe as arti nuk mund ta 
pranonin. Në fund të fundit mund të shprehet kështu: 
“Arti dhe totalitarizmi nuk janë reciprokisht 
ekskluzive.”Unë gjithmonë kam menduar se ka diçka 
përvetësisht Platonike në këtë parullë inauguruese të 
NSK. Kishte diçka shumë Platonike në lidhje me vënien 
në skenë të disa riteve themelore të shtetit dhe fuqinë e 
saj imituese - ku pjesa më e madhe e prodhimit të NSK-
së do të shihej pikërisht në këtë dritë. Në të njëjtën kohë 
kjo nënkuptonte diçka shumë anti-Platonike – apo ajo që 
diskutohej, NSK në të gjitha praktikat e saj të ndryshme 
ishte organizimi i një rituali shtetëror si e tillë me shenja 
totalitariste dhe gjitha tjerat, por duke mos i shërbyer 
ndonjë shteti të veçantë5, dhe të qenit një ritual 
shtetëror “në përgjithësi”, një ritual i përgjithshëm 
shtetëror, një ritual shtetëror pa shtet ku 
domosdoshmërisht shihet si një kundërshtim ndaj një 
shteti të veçantë ku u mbajtë ajo. Ishte si një lloj 
organizimi i ritualit shtetëror si një seri festivalesh dhe 
festash që shteti Platonik si i tillë duhet të performojë në 
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mënyrë që të vazhdojë ekzistencën si shtet fare. Ajo që 
del në pah ishte natyra e detyrueshme e shtetit, detyrimi 
i plotë për të përsëritur atë që është e fshehur. Ajo që 
ishte veçanërisht shqetësuese ishte mospërfillja ndaj 
ndryshimeve në mes të shtetit totalitar dhe atij 
demokratik, përkundrazi duke afruar të dyja ato në 
thelbin Platonik ku mbivendosen shteti, arti, rituali dhe 
ideologjia. Porosia e turnesë Evropa e okupuar ishte 
“shteti është shtet”, sikurse që “jeta është jetë”,  nga 
Lindja dhe Perëndimi. Dhe ajo që sjelli përfundimisht në 
pah ishte pika e ça jouit et ça ne veut rien savoir, pika ku 
kënaqesh dhe nuk dëshiron ta di. Pika e kënaqësisë që 
paraprinë dhe duhet të riaktivizohet vazhdimisht për të 
ruajtur shtetin që është bazuar në logot. Meqenëse ky 
ishte rituali shtetëror pa shtet, NSK, përsëri në mënyrë 
shumë Platonike i u nevojitej të gjejë një. Ka një vijë 
reflektimi të caktuar në NSK i cili e sheh në të 
pararëndësinë dhe thelbin e pranverës Sllovene dhe 
pavarësinë e Sllovenisë duke e futur kështu ritualin e 
“shteti i artit” në themelimin dhe kornizën e shtetit 
Slloven, kjo ishte historikisht për të ndjekur dhe paraprirë 
shtetin socialist në të cilin u shfaq NSK si një alien – një 
alien që gjen vendin e tij në këtë shtet të ri. Unë mendoj 
se është gabim i madh nëse konceptojmë atë në këtë 
mënyrë - shteti NSK ishte pikërisht një përgjigje ndaj 
imponimit- aftësia e një mbishkrimi të tillë që pasoi 
idenë utopike të pamundur Platonike të një shteti tjetër 
ekzistues “në kohë”, por jo në hapësirë, si një u-topos, një 
askund një homolog të tij, një gjendje e keqe e një shteti 
tjeter. Më lejoni të kthehem për rreth dy mijë vjet dhe më 
shumë, në kohën e revolucionit Francez dhe themelimin 
e shtetit modern dhe të artit modern që ishte pasojë e 
saj. Do të inspektoj shumë shkurt një dokument të 
famshëm, enigmatik dhe shumë të shkurtër të njohur 

Mladen Dolar



166

përgjithësisht si “Das lteste Systemprogramm des 
deutschen Idealismus” (ÄSP), “Programi më i vjetër 
sistematik i idealizmit gjerman”, i shkruar në vitet 1796-97 
dhe botuar në 1917.6 Disa faqe të këtij fragmenti 
jashtëzakonisht të rëndësishëm janë shkruar nga Hegeli 
me dorë por përgjithësisht dihet se ato ishin punuar nga 
Hegeli, Schellingu dhe Hölderlin. Në mënyrë anekdotike 
këta tre, dy nga filozofët më të mëdhenj gjermanë dhe 
njëri nga poetët më të mëdhenj gjermanë kanë qenë 
shokë të dhomës gjatë studimeve të tyre në Tübingen 
dhe ajo që ndodhi gjatë kohës së studimeve të tyre nuk 
ishte asgjë më pak se sa Revolucioni Francez, për të cilin 
ata të gjithë ndanë një entuziazëm të madh (historia 
thotë se mbollën së bashku pemën e lirisë për të nderuar 
revolucionin). Kështu që këta tre të rinjë pak para se të 
hynin në fazën filozofike dhe letrare gjermane dhe 
evropiane në mënyrë madhështore shkruajtën këtë 
manifest të shkurtër, këtë propozim të pavdekshëm, i cili 
duhet të përcaktojë saktësisht natyrën e shtetit dhe 
natyrën e artit në këtë pikë historike. Për shtetin 
fragmenti thotë si vijon: “Duke pasur parasysh idenë e 
njerëzimit, unë dua të tregoj se nuk ka asnjë ide të shtetit 
sepse shteti është diçka mekanike, po aq pak sa ekziston 
një ide e një makinerie. Vetëm ajo që është objekt i lirisë 
quhet ide. Prandaj duhet të shkojmë përtej shtetit 
[denber den Staat hinaus]! - Çdo shtet dëshiron të 
trajtojë qeniet njerëzore të lira si dhëmbëzorë mekanikë 
[Räderwerk]; por shteti nuk duhet ta bëjë atë; prandaj 
duhet të pushojë së ekzistuari [gjithashtu soll er aufören]. 
”7 (TWA 1, f. 235) Pra, këtu kemi idenë romantike të 

6    Për historinë dhe pranimin e ketij fragmenti cf. Christoph Jamme & Helmut 
Schneider (eds.), Mythologie der Vernunft. Hegels ”tltestes Systemprogramm des 
deutschen Idealismus ”(Frankfurt / M: Suhrkamp, 1984).
7     G. W. F. Hegel, Frühe Schriften (Werke 1) (Frankfurt / M: Suhrkamp, 1986), 234-235. 
Unë jam duke u përshtatur lirshëm dhe duke rishqyrtuar përkthimet në gjuhën angleze
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lulëzuar, të propozuar në kulmin e zemërimit historik nga 
tre të rinj të menqur: njeriu duhet të ikë me shtetin, ta 
çmontojë atë si të tillë, të mos e transformojë atë p.sh. në 
një shtet të ri demokratik që duhet të mbjellë regjimin e 
vjetër autoritar. Duhet ta çmontohet sepse është 
mekanik në vetvete nga vetë natyra e tij, është e 
ngjashme me makinën, çdo shtet ka diçka të ngjashme 
me makinën në thelbin e vet, dhe prandaj duhet të marrë 
fund. Shteti si i tillë është një makinë që ngulfatë lirinë, 
mund të ketë një ide për liri, por nuk mund të ketë ide 
për një makinë. (Duke pasur parasysh kontekstin e NSK, 
të shkon ndër mend të thërrasësh bendin Rage Against 
the Machine.) Pasojë që këta tre të rinjtë vërejtën nga 
revolucionin francez - dhe kjo u shkrua menjëherë pas saj 
- ishte se ky revolucion ishte një hap i madh historik që 
hapi për herë të parë në histori, perspektivën e largimit 
nga shteti si i tillë - për të mos propozuar një shtet më të 
mirë ose ideal, nuk ka patur mungesë të tyre. Vija 
Marksiste e çmontimit të shtetit, e tretjes së shtetit e 
përpunoi këtë ide në një formë shumë më të sofistikuar 
dhe propozoi një argument tjetër historik, por origjina e 
tij mund të gjurmohet përsëri në atë fragment dhe futjen 
e tij romantike. Për artin fragmenti thotë si vijon:”Më në 
fund, ideja që bashkon të gjithë, ideja e bukurisë, fjala e 
marrë në kuptimin më të lartë Platonik. Jam i bindur se 
akti më i lartë i arsyes, i cili, meqenëse përfshin të gjitha 
idetë, është një akt estetik… Filozofi duhet të ketë po aq 
fuqi estetike sa ka poeti.

 … Filozofia e shpirtit është një filozofi estetike. 
Askush nuk mund të jetë i menqur apo nuk mund të 
arsyetohet se e din historinë - pa sens estetik. […] Kështu 
poezia fiton një dinjitet më të lartë; bëhet përsëri në 
fund ajo që ishte në fillim - mësues i njerëzimit [Lehrerin 
der Menschheit]; sepse nuk ka më asnjë filozofi, asnjë 
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histori. Arti poetik vetëm do të tejkalojë të gjitha 
shkencat dhe artet tjera. “(Po aty) Pra, ne e kemi atë: arti 
(dhe poezia qëndron për të gjithë të tjerët si arti më i 
lartë, duke pasur parasysh bashkëautorësinë e Hölderlin) 
është ide unifikuese universale, duke i nënshtruar të 
gjithë tjerët, dhe një ide mund të ushtrojë fuqinë vetëm 
aq sa është mishëruar estetikisht, dhe kështu i adresohet 
dhe është në dispozicion për të gjithë. Arti është 
universaliteti i njerëzimit, ndërsa shteti është kufizimi i tij 
mekanik. Qëllimi është që arti të zë vendin cili ishte 
pushtuar më parë nga shteti, është në vetvete një shtet 
utopi pa kufij që mund të furnizojë shtetin mekanik, 
vetëm në art ekziston nënshtetësia universale. Ajo 
gjithashtu duhet të arrijë të ngjallë fenë, për vazhdimin e 
fragmentit kërkon një “mitologji të arsyes” së re - arsyeja 
në vetvete është e pafuqishme nëse nuk përdor mjete 
mitologjike dhe sensuale, kështu u bëhet thirrje 
filozofëve që kanë fuqi estetike. Arsyeja në vetvete 
është e zbrazët, dhe mitologjia e ndarë nga arsyeja është 
e verbër, kështu që duhet të tentojmë për bashkimin e 
lumtur të të dyve. Në vend të mbretërve filozofë, si te 
Platoni, udhëheqësit e poetit. Nëse e marrim këtë 
fragment të shkurtër si pikënisje, një tekst që shqipton 
disa ide të larta për shtetin dhe artin në agimin e 
modernizmit, atëherë unë do të doja të propozojë 
leximin e projektit NSK si më poshtë: arti është mekanik 
në thelb të shtetit. Është për tu vendosur në momentin 
makinerik i cili vlerësohet si arsyeja pë refuzimi të 
vazhdueshëm i shtetit në këtë fragment. Ajo që fragmenti 
propozon si kundërshtimi maksimal, mekaniku në shtet 
dhe liria e lartë e shpirtit në art duhet të mblidhen bashkë 
dhe pastaj të shemben. Ekziston një lloj gjykimi i pafund 
Hegelian në këtë diskutim, ekuacioni i menjëhershëm i 
asaj që duket si e kundërt dhe krejtësisht e 
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pakonkurueshme: liria dhe makineria, ideja dhe jo-ideja. 
Çfarë hedh fragmenti poshtë në tmerr, Räderwerk, 
aspekti i dhëmbëzorëve mekanik i shtetit përkon me atë 
që duhet të gjendet në fundin e kundërt, në atë që feston 
si lartësi estetike shpirtërore. Këmbyesi është si gungaç i 
fshehur në veprat e artit, nëse i referohemi Benjaminit 
famëkeq që është një shëmbëlltyrë e lojtarit shahut që 
në të njëjtën kohë kushtëzon kukullat e shtetit. Shteti apo 
arti, këto janë termat e fragmentit dhe parimet themelore 
të këndvështrimit romantik që do të përcaktohej aq 
shumë në shekullin pasardhës përfshirë edhe ardhjen e 
modernizmit. Ekspresiviteti dhe kreativiteti i lirë, 
individualiteti përkundrejt ideologjisë shtetërore dhe 
përfaqësuesve të tij - ky ishte supozimi zero i ideologjisë 
zero, ideologjia ështe ideologji pikërisht atëherë kur 
njeriu nuk e percepton si ideologji. Ky gjest i NSK 
mjegullon plotësisht linjat me gjykimin infimit që 
propozon. Sigurisht që asnjë prej tyre nuk ndodhi, 
manifesti nuk ishte projekti për një shoqëri të re 
thelbësore të së ardhmes, megjithëse është shumë 
simptomatike dhe treguese hedhë gjatë hijet në 
thjeshtësinë dhe naivitetin e saj të hapur - dhe këta tre 
djem shpejt harruan dhe e shtypën atë (u shfaq në një 
ankand në vitin 1913 dhe u botua nga Franz Rosenzweig 
në vitin 1917, pra nuk pati ndonjë ndikim dhe efikasitet 
historik). Çfarë ndodhi në vend të saj- dhe kërkoj ndjesë 
që jam kaq i shpejtë dhe skematik në këtë pikë - ishte 
ideja e autonomisë së artit, arti u shkëput për herë të 
parë nga rolet e tij tradicionale, mbishkrimi i tij në një 
kornizë fetare dhe politike. Slogani l’art pour l’art, arti për 
hir të artit, ishte përdorur për here të pare në vitin 1819 
nga Victor Cousin, ndjekësi francez i Hegel-it në atë 
kohë. Dhe Estetika e Hegelit, teoria më estetike në histori 
u shfaq pikërisht në momentin kur vendosej autonomia e 
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artit, emancipimi i tij, por vetëm për të shpallur fundin e 
tij. Autonomia e artit dhe fundi i artit përkojnë me 
Hegelin. Autonomia e artit ishte e bazuar mbi idenë e një 
ndarje të punës, artit i është dhënë hapësirë e lirë brenda 
shtetit modern - por kjo doli të jetë një tjetër skenar naiv 
që në të vërtetë kurrë nuk ka ndodhur. Çfarë ndodhi në 
vend të saj ishte telashe e dyfishtë e politizimit të artit 
dhe estetizmit- politikë që përcaktoi aq shumë ndodhitë 
e shekullit XX, fati i projektit të modernizmit të artit u 
shndërrua në politikë dhe fati i shtetit u shndërrua në një 
përbindësh në estetizimin e saj. Përsëri, NSK tregoi 
natyrën iluzore të një autonomie të tillë dhe ndarje të 
tillë jo duke vajtuar presionet ideologjike dhe shtypëse 
nga shteti si imponimi i diçkaje të huaj për artin, as duke 
vajtuar mungesën e fondeve shtetërore (të paktën jo) në 
periudhën gjatë viteve 1980-1992 koha e kësaj ekspozite), 
por duke e përkrahur këtë eksternitet si të brendshëm 
për vetë artin duke e përkrahur të huajin pa vajtuar, duke 
sjellë përpara momentin e shtypur Platonik dhe spektrin 
madhështor të shtetit si Gesamtkunstwerk. Jo si një ide e 
pamundur utopike që nuk mund të realizohet, i 
bashkangjitur në ndonjë rregullore jashtë-tokësore 
ideale, por më tepër si diçka që gjithmonë padashur 
është realizuar dhe funksionon në thelb të politikës dhe 
artit. (Siç ndodh me shumicën e utopive, ato pezullohen 
midis një ëndrre që nuk mund të jetë dhe një makthi që 
tashmë është.) Më lejoni të përfundoj me një shënim 
tjetër, me një shqyrtim të shkurtër të marrëdhënies mes 
politikës majtiste dhe shtetit. Për ta thënë atë në një 
mënyrë të ngjashme me sloganin: të qenit majtist sot 
përkon të jesh me shtetin, jo kundër shtetit, pikërisht 
përballë zhdukjes së tij shtetit në procesin e globalizmit, 
ëndrra e vjetër majtiste u kthye në makth. Këtu nuk është 
vendi për të shpjeguar këto gjëra, por mund të bëjë një 
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argument të fortë se një prej të metave kryesore të së 
majtës, një nga të metat themelore të saj historike ishte 
mungesa e një teorie dhe koncepti i shtetit. Pak para 
revolucionit të tetorit Lenini shkroi broshurën me titulli 
programatik Shteti dhe Revolucioni (1917)8 dhe pika e tij 
me pak fjalë nënkuptohet tashmë në titull ishte se qëllimi 
i revolucionit është që të zhvishet shteti. Jo thjesht 
shtetin carist i korruptuar dhe autoritar siç ishte, por 
shteti si i tillë si një instrument i dominimit klasor. Ai nuk 
propozoi një plan për reformimin ose transformimin e 
shtetit por për largimin e tij në mënyrë gradualite, zhbërja 
e makinës së saj, një proces që synon shtypjen dhe 
çmontimin e tij përfundimtar. Për shtetin si të tillë, dhe 
kjo lidhet përsëri me Marksin, të cilin Lenini e citon 
shumë në këtë pikë, në neutralitetin dhe ngritjen e tij në 
dukje përtej shoqërisë dhe klasës është mjeti i 
privilegjuar i shtypjes së klasave pikërisht nga neutraliteti 
i tij dhe lartësia ajo përmbush funksionin e saj shtypës 
pikërisht duke pretenduar se është përtej çdo konflikti 
klasor. Broshura e Leninit ishte projekti për revolucionin 
e tetorit dhe për të revolucionet që do të vijnë, dhe deri 
në ditët e sotme politika revolucionare mbështetet në 
mënyrë thelbësore retorike anti-statistike (mund të 
përmendet vetëm Badiou, për të cilin çdo politikë e 
vërtetë mund vetëm të ndahen nga shteti). Stalinizmi, 
mund të shihet si hakmarrje masive dhe fatale për 
mungesë të një koncepti të shtetit. Ajo që dha 
revolucioni nuk ishte çmontimi i shtetit por një shtet 
përbindësh, përkundrazi, shteti u krijua në shtet me 
hakmarrje. Ky ishte problemi strukturor i të gjitha 

8    Mund të kujtojmë se fragmenti i shkurtër i bashkëpunuar nga Hegel, Shelling 
dhe Hölderlin, i shkruar 160 vite më parë ishte botuar rastësisht në vitin kur ndodhi 
revolucioni i tetorit. Ideja e saj romantike për shtetin si makineri historikisht takoi 
përpjekjen politike të realizimit të saj përmes revolucionit.
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revolucioneve pasuese.9 Duke shikuar mbrapa mund të 
shihet se Hegeli u përball me këtë problem në saktësisht 
termat e kundërt - jo “shtet dhe revolucion”, por 
revolucion i ndjekur nga shteti. Entuziazmi i tij i hershëm 
për revolucionin francez nuk u zvogëlua kurrë, ajo që ai e 
braktisi ishte thjesht ideja e prishjes së shtetit si pasojë e 
revolucionit. Teoria e tij politike, mbrojtja më e madhe e 
shtetit ndonjëherë u përpoq t’i përgjigjet problemit të 
kundërt: si ta konceptoni një formë politike që mund ta 
bëjë revolucionin të qëndrojë që mund të kapë arritjet e 
revolucioni francez dhe i bëjnë ato të fundit. Si të krijoni 
një shtet që do të mishëronte fryma e revolucionit dhe e 
bëjnë atë të gjallë përtej mbarimit të entuziazmit të 
lumtur në vend se të shohim në mënyrë romantike 
frymën revolucionare vetëm në atë që kundërshton 
shtetin, me vëmendjen kryesore në art. Prandaj, një nga 
strategjitë e nevojshme të së majtës do të ishte kthimi 
mbrapa në gjestin Hegelian, jo për të mbështetur 
propozimet e tij të veçanta, por për t’u përpjekur ta 
përsëris atë gjest. Do të dëshiroja ta shihja shtetin e 
NSK-së në këtë dritë - si një qëndrim në vend, si një 
mbajtës të vendit koncepti i munguar nga shteti. Jo 
thjesht shprehet si një projekt arti, ky është një gjest 
qetësues kundër të cilave NSK insistonte gjithnjë - 
gjithashtu në anën e pakëndshme të kundërt që arti 
është gjithmonë në thelb edhe një projekt shtetëror. Unë 
do të doja të përfundoja në shënimin e një përpjekjeje 
për të parë NSK shtet si qëndrim universal vs global. Pa 
dyshim që kjo përfshin një paradoks të dhënë, përdorimi 

9    Dikush mund të mendojë për simptomatikën e revolucionit rural të kulturës 
kineze: dikur shteti i prodhuar nga revolucioni kinez u bë burokrat dhe u shëndru në 
një makinë, Mao filloi revolucionin kulturor si një rezolutë vendimtare dhe përpjekje 
për të ringjallur idenë e çmontimi të shtetit pikërisht nën flamurin e kulturës, në një 
rezonancë të çuditshme në fragmentin e diskutuar më lart, kultura që shërben si levë 
politike për të zhbërë (shtetin) makinë
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i tyre i vazhdueshëm i ritualeve shtetërore, figurave dhe 
shenjave si lokacioni i vetëm i kënaqësisë, thelbi i 
shtypur i “shtetit të artit”, por që në një qark të shkurtër 
në të njëjtën kohë ngjall spektrin e universalitetit. “shteti i 
artit” mund të merret si emri i një detyre, një detyre 
politike dhe artistike në atë që mund të ndeshet 
me këtë paradoks.

Ky tekst së pari është publikuar në Nga kapitali në Capital, libër i botuar nga Galeria 
Moderne, Ljublanë (redaktuar nga Zdenka Badovinac, Eda Čufer dhe Anthony 
Gardner) në 2015.
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State of the Art 
Mladen Dolar
A lot of very necessary work has been done in 
contextualizing NSK, rooting it in the particular 
circumstances and the particular historic moment of the 
last decade of Yugoslavia.  
My purpose here, however, is rather the opposite - to 
de-contextualize NSK and extricate its project from 
this historical background, in order to place it in a 
wider perspective. I would like to dwell on the Platonic 
moment of NSK, the way that their project has, from the 
outset, been inscribed in a certain juncture between 
art and state, the field of tensions of these two entities 
which have, since Platonic times, formed a strange 
unhappy couple, an unhappy marriage if there ever 
was one, an always missed love affair where the two 
lovers cannot do with each other but can never do 
without each other either, both ridden with jealousy, 
rivalry, animosity and yearning. “State of the art” is 
the English phrase describing the state of knowledge, 
expertise and know-how that is up to date, on the level 
of present times, “the most recent stage of development 
incorporating the newest ideas and features”, as the 
dictionary would have it. I would like to give this phrase 
another inflection, pointing to the statehood involved in 
art and the artistry required by the state.  
This is a long and winding story, stretching back to the 
very origins of the state, it has incurred many different 
twists and turns, both tragic and comic. NSK has 
intervened in this story in a particularly poignant, telling 
and relevant way, touching upon the very neuralgic point 
of a particular socialist state at a particularly neuralgic 
historic moment; but this gesture immediately evoked a 
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far larger parable of the nature of statehood, ideol- 
ogy and art, involving both “totalitarian” socialist states 
and the “democratic” Western states of the time, and 
well beyond that time.

When speaking about state and art, in general 
terms, one makes a series of spontaneous  
assumptions: state and art would seem to stand at 
opposite ends, with the state presumed to have 
“totalitarian” tendencies, in one way or another, even 
if cloaked in the democratic disguise, the enforced 
collectivity, the monopoly on violence, serving the 
imposed commongood, while art would pertain to the 
realm of expressivity and creativity, reaching to the 
heights of the human spirit, aiming at a truth beyond 
ideological and political concerns, the freedom to give 
full flight to individuality and its expression. NSK, since 
its foundation, stood out with a vintage proclamation, 
repeated numerous times and endlessly embroidered 
upon in the media and in reflections, to the point of 
becoming their label, a statement that perplexed 
everyone. Very simply, totalitarianism and art don’t rule 
each other out. There is a connivance between the two, 
a hidden complicity and overlap, a hidden clause in the 
seemingly harsh opposition, and NSK placed itself in this 
concealed and suppressed area,  
elaborating it, using it as a lever, making it work and 
produce effects. All the early NSK proclamations 
advocate collectivity, anonymity, hierarchy, the 
suppression of individuality and taste, as the very 
principles that their art - if this is indeed the word - 
is to be based on, thus espousing the tenets of the 
supposedly totalitarian state, the arch-enemy of art, as 
their own inner guidelines, grounding their work on this 
elusive intersection. Their point was not to oppose state 
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with art, but rather to enact state as the “state of the art”, 
to the point that the two become indistinguishable.

But let me go back to Plato. Plato’s Republic, 
the founding book of Western political philosophy 
which was to lay down the principles of an ideal state, 
the imagined state to remedy the deficiencies of the 
existing states, spends more than an astounding third of 
its  
space (and it’s a bulky book) dealing with the problems 
of art. One of the basic problems that Plato had to solve, 
when proposing his solution to the political constitution 
of the state, was that state and art are at odds, so 
there would be no proper statehood unless one could 
relegate art to its proper place in the (political) scheme 
of things. Art is out of place, and as long as art is out of 
place state is out of place, too, so the political project 
consists, in a nutshell, in finding the proper places for 
the out-of-placeness. The problem of modern art is 
nowadays endemically put in terms of how to make art 
politically relevant, how to create politically subversive 
art, how to make it matter etc. Plato’s problem was 
exactly the opposite: art as such is far too political, it 
always involves too many political messages, it is far 
too subversive, so he saw his task rather in containing all 
these political strands and effects in art. Art matters too 
much, so Plato is forced to spend an incredible amount  
of time and energy discussing the political dangers of 
artistic endeavours. But ultimately, the problem for him 
is not that there is too much politics in art, such that 
one would have to protect its purity and autonomy, 
expression and creativity from political contamination; 
rather the problem is that virtually all of art’s politics is 
wrong and dangerous for the community, such as Plato 
envisions it. The consequence is that one should replace 
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it with even more artistic politics, but a proper politics, 
to the point of convergence of both in the supreme art 
of politics.

There is a paradox at the bottom of Plato’s 
treatment of art. Art in general, according to him, is to 
be put under the heading of mimesis, i.e. of imitation, 
even more, the imitation of imitation, since the existing 
objects are already imitations of ideas, of eidos, and art  
representing and depicting these objects is doomed to 
be but a shadow, a copy of a copy, twice removed from 
the real thing, always a remake. But the simple question 
that arises is this: copies of copies - why all the fuss? 
Why would such a slight thing as a copy of a copy, an 
imitation of an imitation, cause so much concern and 
passion, even rage? Why would a doubling create peril? 
If copies and imitations have no proper reality, or a 
reality  
so much slimmer and dimmer than the real thing, 
why worry? Why lose all this time and temper over 
something so minor, negligible and even contemptible? 
The disavowed trouble behind this concern is the firm 
belief that no copy is just a copy, so that the copy, the 
imitation, has the strange power to affect the thing 
itself. Imitation has the power to affect the imitator, one 
becomes what one imitates, it is contagious, it spreads 
by mere contact, like an epidemic. But there is the 
reverse danger, an even bigger one, namely that imitation 
strikes back, it impinges on the original, it has an impact 
on it, it changes it, although the original, eidos, is such 
that it couldn’t possibly be changed or swayed.  
One makes a copy - no, not even that, a copy of a copy, 
and the world of ideas seems to be shattered, it has to 
be firmly defended against any such slight intrusion. 
Imitation shapes the imitator, this is the great danger 
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presented by theatre, one becomes what one enacts by 
mere impersonation, there is no innocent mimesis, if one 
emulates a model it always sticks, mimesis sticks and 
inculcates, it always leaves a mark, one cannot get away  
untainted. And there is the danger presented by 
painting, for the replica has the strange power to strike 
back, to shape the imitated model, to infringe upon 
it by mere doubling and replication. Imitators can 
do more harm than they can possibly imagine, they 
can cause havoc by merely replicating. They can be 
harmed by something that appears to be an innocent 
impersonation, a rhetorical artifice, but more importantly 
and dramatically,  
they can disturb the order of eternal ideas by making 
the replicas of their replicas. Just as the sophists, 
those specialists in imitation can undermine the true 
philosophy by merely mimicking it.

Ultimately, Plato’s concern was not that the copy, 
the imitation, the mimetic double, was but a pale and 
unworthy shadow of the real thing; his fear was that it 
was too close to the real thing, not separated enough 
from it, tied to it by an invisible thread that cannot be 
cut, the umbilical cord tying it to its model, hence the 
model itself couldn’t be cut loose from it, tied in its 
eternity to its passing and ephemeral double.1

The concept that constantly recurs in the 
reflections on NSK is that of over-identification 
(introduced by Slavoj Žižek in his seminal analyses). 

1   Lacan considers this for a moment in Seminar XI: “The point is not that painting 
gives an illusory equivalence to the object, ev en if Plato seems tobe saying this. 
(…) The picture does not compete with appearance, it competes with what Plato 
desinates for us beyond appearance as being the Idea. It is because the picture is 
the appearance that says it is that which gives the appearance that Plato attacks 
painting, as if it were an activity competing with his own.” Jacques Lacan, The Four 
Fundamental Concepts of Psychoanalysis, edited by Jacques-Alain Miller, translated
by Alan Sheridan (New York, London: W. W. Norton & Company, 1998), 112.
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One can read in this light Plato’s reflections on mimesis: 
what he is afraid of is that mimesis always involves a 
mechanism of over-identification. One over-identifies at 
the point where one doesn’t want to identify, one over-
identifies already by mere mimicking - but there is for 
Plato no such thing as  
mere mimicking, mimicking always already works as 
over-identification. There is a sur-plus of “libidinal 
investment” at work in mimicking, and the NSK strategies 
bring this Platonic moment to the fore.

Plato’s crusade against the dangers of art 
first points to this: nobody in history paid a greater 
compliment to the force of art than Plato, precisely by 
his seeing it as so profoundly subversive, so politically 
disruptive, as to require its expulsion from the city.

Nobody believed so firmly that art can really affect 
things, that it has consequences, that it endangers the 
political order, so that even the last inept amateur can be 
a political liability. Later virtually everybody took art as 
something far more amenable so that one can safely give 
it its allotted space of freedom since it cannot do much 
harm. For Plato art was never manageable. But his aim 
was not to expel art as such, but rather to promote the  
proper form of art as the proper form of politics. Hence 
his proposal that the state itself should be turned into 
a work of art, the supreme work of art that would make 
all other art redundant. If serious poets and tragedians 
were to request admission into the city, this is what we 
should tell them (poets and tragedians here stand for all 
varieties of artists):

“Most honored guests, we are tragedians ourselves, 
and our tragedy is the finest and best we can create. At 
any rate, our entire state has been constructed so as to 
be a ‘representation’ of the finest and noblest life - the 
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very thing we maintain is most genuinely a tragedy. So 
we are poets like yourselves, composing in the same 
genre, and your competitors as artists and actors in 
the finest drama, which true law alone has the natural 
powers to ‘produce’ to perfection. […] So don’t run away 
with the idea that we shall ever blithely allow you to set 
up stage in the marketplace and bring on your actors 
whose fine voices will carry further than ours. […] So, 
you sons of charming Muses, first of all show your songs 
to the authorities for comparison with ours, and if your 
doctrines seem the same as or better than our own, we’ll 
let you produce your plays; but if not, friends, that we 
can never do.” (Laws VII, 817b-e)2 So there is a structural 
competition between politics and art, an antagonism 
and rivalry,  
since both parties aim at the same point, the strange 
realm of overlap between the two, a mimetic kernel that 
presents the real of both art and politics. The state is 
the true mimesis vs. the false one, the supreme theatre 
dispensing with any other. The state is the best show in 
town, the true Gesamtkunstwerk, it beats theatre, and 
all other arts, at their own game, it is the superior and the 
true show-business. State theatre makes all other  
theatre redundant, hence dangerous. If in mimesis 
politics and art compete, structurally and immediately, 
then this can only be resolved, for Plato, in the art of 
politics, not in the politics of art. If there is too much 
politics in art, one should resolve this in politics as the 
ultimate art.

Hence, the state itself has to be organized 
as a permanent artistic celebration of itself, it 
should commemorate and glorify itself in a series 

2    I am using Complete Works, ed. John M. Cooper (Indianapolis/Cambridge:
Hackett Publishing Company 1997).

The state is the true 
mimesis vs. the false 

one, the supreme 
theatre dispensing 

with any other.
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of performances, festivals, choruses, dances, “with 
everyone engaged on a life-long round of sacrifices and 
festivals and chorus- 
performances” (Laws VIII, 835d). In the Platonic state 
everybody sings, dances, paints, writes poetry - art is the 
permanent liturgy of the state. The state is “the state of 
the art”, as it were. It is a collective art, where the talent 
and dexterity of particular artists is to be subsumed 
under the collective will and ideal; this is not the art of 
individual expression, but art submitted to hierarchy 
and to a higher goal, and at its peak there is the spirit,  
the transcendent spirit, to be sure - something that NSK 
turned, with a little push, into the “Immanent Consistent 
Spirit”. If we look at the organizational scheme of NSK 
(from 1986), there is something inherently Platonic in it, 
the spirit at the top, with the cone-like emanations from 
it, the state-like hierarchical organization of arts.

There is the inveterate belief, at the root of Plato’s 
musings about art, in the superior, indeed irresistible 
power of mimesis, be it by emulation of a model 
(models exert an overriding power to be emulated), by 
enactment or impersonation, or by making copies in 
painting and sculpture.3The value of emulation depends 
on the model being emulated, it can be catastrophic 
and lead to moral decay, or salutary and lead to moral 
elevation -but the model exerts its power, and the desire 
to be mimetically enacted, regardless of its value. The 
line would be “if you can’t beat it, join it”; if it is such a 
powerful tool, use it for a good purpose. But the power 
that instigates the wish to emulate and imitate eludes us, 
one has no power over this power, it cannot be regulated 

3   I am leaving aside the problem of music, which, as a seemingly non-mimetic art, 
presents the problem of mimesis at its purest. Hence Plato’s extreme worry about
the ways that music can go astray and thus cause havoc in the political order – cf.
Republic IV, 424c-e, Laws III, 700d-e, 701b-c etc.

Mladen Dolar



The state is “the 
state of the art”, 
as it were. It is 
a collective art, 
where the talent 
and dexterity of 
particular artists 
is to be subsumed 
under the collective 
will and ideal





186

by logos. The same goes for enactment, which will 
infallibly always work - the moment one enacts one will 
become stained by what one enacts, there is no escape, 
so it’s better to use this overpowering force for good 
ends. At the root mimesis is always seen as intractable, 
a force one is submitted to without defence, there is no 
innocent mimesis - people are wax, mimesis is the knife.  
It always gets you, by the simplest of means. It looks 
like the inescapable fate of humankind, one cannot 
become human except by emulating models or 
enacting a prescribed behaviour, turning oneself into 
a replica; one cannot espouse a belief or conviction 
other than by enactment, by the automaton yielding 
belief as its product. One cannot learn to speak without 
emulating speech. Mimesis spells out the basic power 
of captivation, of bewitchment, of ensnarement, of 
submission to the other that one has to undergo, the 
non-logos as a precondition to espouse logos. It is a 
matter of enjoyment, not a matter of epistemology, 
jouissance vs. logos - hence the lessons one can draw 
from this for psychoanalysis. (As Lacan famously put it, 
“it enjoys and doesn’t want to know”, ça jouit et ça ne 
veut rien savoir.) Art isolates mimesis into a particular 
domain, exploiting its ubiquitous  
mechanisms as if in a laboratory, and this very isolation 
can be a source of danger, for it cannot by itself contain 
the powers that it conjures and handles. Hence the 
state is there not merely to contain and direct them, to 
sieve the good mimesis from the bad one, but the state 
couldn’t subsist on its own without the powers that it 
shares with art, it is helpless against art, so it must enlist 
its forces to be a state at all. The artistry required by the 
state is the condition of the state, not one of its minor 
concerns. To use the Kantian parlance, state without art 
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is empty, art without state is blind.4 Hence the state as 
the permanent art festival performed as the state liturgy.

I am not saying any of this in order to mock Plato, 
on the contrary. I am not advocating some Popperian 
denunciation of the Platonic origins of the totalitarian 
state - if one takes the title of Karl Popper’s famous book 
The Open Society and Its Enemies (1945), I would be 
more inclined to espouse the line of “the closed society 
and its friends” (and is blind. Among the designated 
enemies of the open society, apart from Plato, one finds 
Hegel, Marx and Freud, so one is in good company, not-
withstanding Soros, whose Open Society  was calqued 
on Popper). No doubt the Platonic model state was 
never realized, his ideas, influential as they were, never 
served as realistic guidelines for either state or art. 
Nodoubt there is something insane about his proposals, 
in particular his panicked fear of mimesis and the magic 
powers of imitation, and his rage concerning the replicas 
and the doubling, his desperate attempts to control 
something that seems to be out of control, to allot a 
place to what is out of place. But the insane part in Plato 
is the most interesting part, for he deals with something 
neuralgic and disturbing without obfuscation, spell- 
ing out what others will try to circumvent. Plato was 
immediately followed by Aristotle, someone much 
more sane in comparison to Plato’s fundamentalism, 
Aristotle who was so apt at classification, pacification 
and neutralization - politics and art could be dealt with 
in two neatly separate books, Politics and Poetics (just 
as metaphysics, logic, ethics, physics, natural sciences 
etc. could be treated in separate volumes, without much 
friction).

4   I am referring of course to the notorious Kant adage that understanding without
intuition is empty while intuition without understanding is blind.
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No doubt the subsequent political and aesthetic 
theories came up with far more viable solutions, 
proposing some form of coexistence and division of 
labour. But there is the crazy Platonic idea of the “state of 
the art” which kept haunting European history, its ghost 
that cannot be laid to rest, a point that neither state nor 
art can quite avow and admit. Its bottom-line can be, at 
its simplest, spelled out like this: “Art and totalitarianism 
are not mutually exclusive.” I always thought there was 
something inveterately Platonic about this inaugural 
slogan of NSK. There was something very Platonic about 
the staging of some basic state ritual and its mimetic 
power - and the bulk of the NSK production can be seen 
precisely in this light. At the same this implied something 
very anti-Platonic - what was at stake, with NSK in all its 
different practices, was the staging of a state ritual  
as such, with totalitarian insignia and all, but not serving 
any particular state,5 and it being a state ritual “in 
general”, a generic state ritual, a state ritual without a 
state, was necessarily seen as opposing the particular 
state in which it was staged, and any particular state. It 
was like staging the state ritual as a series of celebrations 
and festivities that the  

5   The other anti-Platonic moment is the incorporation, as it were, of the enemy of 
the state, the devil at the heart of the state that the state had to expel in order to be 
founded. The very name Laibach, the German label Neue Slowenische Kunst,
German texts and titles, all of which caused a lot of rage and indignation at the time, 
pointed to an identification with the state enemy that the state heroically prevented 
from being established. It was like the Athenian artists seriously enacting Spartan and 
Persian rituals. The troubling part was not so much the supposed espousal of the Nazi 
imagery and rites by a handful of extravagant artists (although this is the necessary
suspicion that accompanies their activities up to the present), but rather the 
disturbing vicinity of the totalitarian other with our own outfit. This was particularly 
poignant in “the poster affair”, bringing out a point of non-distinction between “us” 
and “them”. The anti-Platonic moment within the Platonic one is that the overlap of 
state and art can be best enacted, or can only be enacted, under the banner of the 
enemy of the state. The “state of the art” is the other of the state and art, the enemy 
of state and art.
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Platonic state as such has to perform in order to go 
on existing as a state at all. What it brought to the fore 
was the compulsive nature of the state, the sheer 
compulsion to repeat that it conceals in its bosom. What 
was particularly disturbing was the disregard for the 
difference between the totalitarian and the democratic 
state, rather bringing both to the suppressed Platonic 
core where state, art, ritual and ideology overlap. The 
message of The Occupied Europe Tour was “state is 
state”, like “life is life”, the univocity of the state East and 
West. And what it ultimately brought to the fore was 
the point of ça jouit et ça ne veut rien savoir, the point 
where it enjoys and doesn’t want to know. The point of 
enjoyment  
that precedes, and has to be constantly re-enacted to 
maintain the state based on logos.  
Since this was the state ritual without a state, NSK, again 
in a very Platonic gesture, had to found one. There is 
a certain line of reflection on NSK which sees in it the 
precursor and the harbinger of the Slovenian spring and 
Slovenian independence, thus inserting its “state of the 
art” ritual in the establishment and the framework of 
the Slovenian state that was historically to follow and 
supersede the socialist state in which NSK emerged as  
an alien - the alien finding its home ground in this new 
statehood. I think it is fatefully wrong to conceive it 
in that way - the NSK state was precisely a response 
to the impossibility of such inscription, it followed 
the impossible Platonic utopian idea of another state, 
existing “in time”, but not in space, as u-topos, a no-
where, a counterpart to the pitiful state of the other 
state.

Let me now jump forward some two thousand 
years and more, to the moment of the French revolution 
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and the foundation of the modern state, along with 
modern art, that was its consequence. I will very briefly 
inspect a famous document, enigmatic and very  
short, generally known as “Das älteste Systemprogramm 
des deutschen Idealismus” (ÄSP), “the oldest systematic 
program of German idealism”, written 1796-97 and 
published only in 1917.6 The few pages of this extremely 
important fragment were written in Hegel’s handwriting, 
but it is generally held that they were co-authored by 
Hegel, Schelling and Hölderlin. Anecdotally, the three of 
them, two of the greatest German philosophers and  
one of the greatest German poets, happened to have 
been roommates during their student days in Tübingen, 
and what happened during these student days was 
nothing less than the French revolution, for which they 
all shared an unalloyed enthusiasm (famously planting 
together the tree of freedom to honour the revolution, as 
the story has it). So the three young people, just before 
entering the German and European philosophical and 
literary stage in grand ways, together wrote this brief 
manifesto, this immodest proposal, which should define 
precisely the nature of the state and the nature of art at 
this historical juncture. Of the state the fragment says 
the following: “Given the idea of humankind, I want to 
show that there is no idea of the state because the state 
is something mechanical, just as little as there is an idea 
of a machine. Only that which is the object of freedom 
is called idea. We must therefore go beyond the state 
[über den Staat hinaus]! - For every state must treat free 
human beings like mechanical cogwheels [Räderwerk];  
and it should not do that; therefore it must cease [also 

6   For the history and reception of this fragment cf. Christoph Jamme & Helmut 
Schneider (eds.), Mythologie der Vernunft. Hegels “ältestes Systemprogramm des 
deutschen Idealismus” (Frankfurt/M: Suhrkamp, 1984).
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soll er aufören].”7 (TWA 1, p. 235) So there we have it, 
the budding romantic idea, proposed at the height of 
historic fervour by three most prominent youngsters: 
one should do away with the state, dismantle it as such, 
not transform it e.g. into a new democratic state that 
should supplant the old authoritarian ancien régime. 
And one should dismantle it because it is mechanical 
by its very nature, it is machine-like, every state has 
something machine-like at its core, and therefore it must 
cease. The state as such is a machine to stifle freedom, 
there can only be an idea of freedom, but there can be 
no idea of a machine. (Given the NSK context, one is 
tempted to invoke the band Rage Against the Machine.) 
The consequence that these three young people drew 
from the French revolution - and this was written in its 
footsteps,  
in its immediate afermath - was that this revolution 
was a great historical break that opened, for the first 
time in history, the perspective of doing away with the 
state as such - not to propose a better or ideal state, 
there has been no shortage of those. The Marxist line of 
dismantling the state, of the withering away of the state, 
elaborated this idea in a far more sophisticated form and 
proposed another historic argument, but its origin can be 
traced back to that fragment and its romantic thrust.

Of the art the fragment says the following: “Finally 
the idea that unites all, the idea of beauty, the word taken 
in the higher Platonic sense. I am convinced that the 
highest act of reason, which, in that it comprises all ideas, 
is an aesthetic act … The philosopher must possess just 
as much aesthetic power as the poet.

… The philosophy of the spirit is an aesthetic 

7   G. W. F. Hegel, Frühe Schriften (Werke 1) (Frankfurt/M: Suhrkamp, 1986), 234–235. I
am freely adapting and revising English translations available on-line.
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philosophy. One cannot be clever in anything, one 
cannot even reason cleverly in history - without aesthetic 
sense. […] Poetry thereby obtains a higher dignity; it 
becomes again in the end what it was in the beginning 
- teacher of humankind [Lehrerin der Menschheit]; for 
there is no longer any philosophy, any history, the poetic 
art alone will outlive all other sciences and arts.” (Ibid.)

So there we have it: art (and poetry stands for all 
others as the highest art, given Hölderlin’s co-authorship) 
is the universal unifying idea, subsuming all others, and 
an idea can exert power only insofar it is aesthetically 
embodied, and hence addressed and available to 
everyone. Art stands for the universality of humankind, 
whereas the state is its mechanical limitation. The goal 
would be that art should come to occupy the place 
previously occupied by state, it is itself a utopian state 
without boundaries that can supplant the mechanical 
state, there is universal citizenship only in art. It should 
also come to supplant religion, for the continuation 
of the fragment calls for a new “mythology of reason” 
- reason by itself is powerless unless it employs 
mythological, sensuous and sensual means, hence the 
call for the philosopher endowed with aesthetic powers. 
Reason by itself is empty, and mythology divorced 
from reason is blind, so one should strive for the happy 
unification of the two. Instead of philosopher kings, as in 
Plato, the poet leaders.

If we take this brief and highly telling fragment as a 
starting point, a text that spells out some high-flung ideas 
about state and art at the very dawn of modernity, then I 
would propose reading the NSK project as follows: art is 
the mechanical at the core of the state.  
It is to be placed into the machine-like moment, which 
figured as the very reason for the adamant rejection of 
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the state in this fragment. What the fragment proposes 
as the maximum opposition, the mechanical in the state 
and the high freedom of spirit in art, should be brought 
together and collapsed. There is a kind of Hegelian 
infinite judgment at stake, the immediate equation of 
what appears as opposed and utterly incommensurate:
freedom and machine, the idea and the non-idea. 
What the fragment rejects in horror, the Räderwerk, the 
cogwheel aspect of the state, coincides with what is to 
be found at the opposite end, in what it celebrates as 
the spiritual aesthetic elevation. The cogwheel is like the 
hidden hunchback in the workings of art, if one refers to 
Benjamin’s notorious chess-player parable, at the same 
time conditioning the puppetry of the state. Either state  
or art, these are the terms of the fragment, and the basic 
tenets of the romantic outlook which was to define so 
much in the following century, including the advent of 
modernity.

The free expressivity and creativity, the 
individuality vs. the state ideology and its repression 
- this was the zero assumption of the zero ideology, 
ideology being ideology precisely when one doesn’t 
perceive it as ideology. This is where the NSK gesture 
totally blurs the lines with the infinite judgment it 
proposes.

Of course none of it happened, the manifesto 
was not the blueprint for a new society, the harbinger 
of the future, although it is highly symptomatic and 
telling, casting long shadows in its outspoken simplicity 
and naivety - and the three guys quickly forgot and 
suppressed it (it surfaced at an auction in 1913 and was 
published by Franz Rosenzweig in 1917, so it had no 
historic influence and efficacy). What happened instead 
- and I apologize for being quick and schematic at this 
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point - was the idea of the autonomy of art, art being 
for the first time disentangled from its traditional roles, 
its inscription into a religious and political framework. 
The slogan l’art pour l’art, art for art’s sake, was first used 
in 1819 by Victor Cousin, Hegel’s French follower at the 
time. And Hegel’s Aesthetics, the most comprehensive 
aesthetic theory in history, emerged precisely at the 
moment of the establishment of the autonomy of art, its 
emancipation, but only to proclaim its end.  
            The autonomy of art and the end of art coincide, 
in Hegel. Autonomy of art was based on the idea of a 
division of labour, art being given its free space within 
the modern state- but this turned out to be another naïve 
script that never really quite happened. What happened 
instead was the double trouble of the politicization of art 
and the aestheticization of politics that defined so much 
of what occurred in the twentieth century, the fate of the 
project of modernism in art turned political and the fate 
of state turned monstrous in its aestheticization. Again, 
NSK pointed to the illusory nature of such autonomy 
and such division, not by lamenting the ideological 
and repressive pressures from the state as imposing 
something alien to art, nor by lamenting the lack of state 
funding (at least not in the period 1980-1992 covered 
by this exhibition), but by espousing this externality as 
internal to art itself, espousing the alien without lament, 
bringing forth the suppressed Platonic moment and its 
grandiose spectre of the state as Gesamtkunstwerk. Not 
as an impossible utopian idea that cannot be realized, 
relegated to some out-of-worldly regulative ideal, but 
rather as something that is unwittingly always already 
realized and works at the core of politics and art. (As is 
the case with most utopias, they are suspended between 
a dream that cannot be and the nightmare that already is.)
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Let me finish on a different note, with a brief 
consideration of the relationship between lefist politics 
and the state. To put it in a slogan-like manner: being left 
today requires being for the state, not against the state, 
precisely in the face of the withering away of the state in 
the process of globalization, the old lefist dream turned 
nightmare. This is not quite the place to expound such, 
but one can make a strong argument that one of the  
principal flaws of the left, one of its basic historic flaws, 
was the lack of a theory and a concept of the state. Just 
before the October revolution Lenin wrote the booklet 
with the programmatic title State and Revolution (1917)8 
and its point, in a nutshell, already implied in the title, 
was that the goal of revolution is to undo the state. Not 
merely the tsarist state, corrupt and authoritarian as it 
was, but state as such as an instrument of class domina- 
tion. It didn’t propose a plan for reforming or 
transforming the state, but for its gradual withering 
away, the undoing of its machine, a process aiming 
at its ultimate suppression and dismantling. For the 
state as such, and this goes back to Marx, whom Lenin 
amply quotes on this point, in its seeming neutrality 
and elevation beyond the society and its classes, is 
the privileged means of class oppression precisely by 
its very neutrality and elevation, it fulfils its oppressive 
class function precisely by claiming to be beyond any 
class conflict. Lenin’s booklet was the blueprint for the 
October revolution and for the revolutions to come, and 
up to the present day revolutionary politics crucially 
relies on anti-statist rhetoric (one can only mention 
Badiou, for whom any true politics can only be divorced 

8   One can recall that the short fragment co-authored by Hegel, Shelling and 
Hölderlin, written 160 years before, was by sheer coincidence published in the year 
of the October revolution
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from the state). Stalinism, considered through this 
spyglass, can be seen as  
the massive and fatal revenge for this lack of a concept 
of state. What revolution yielded was not the dismantling 
of the state but the monster state instead, the state 
run amok in its disavowed statehood, the state with a 
vengeance. This was the structural problem of  
all subsequent revolutions. 9 Looking back, one can see 
that Hegel faced this problem in exactly reverse terms 
- not “state and revolution”, but revolution followed by 
state. His early enthusiasm for the French revolution 
never dwindled, what he abandoned was merely 
the idea of undoing the state as the consequence of 
revolution. His political theory, the greatest defence of 
the state ever, tried to answer the reverse problem: how 
to conceive a political form that could make revolution 
endure, that could capture the achievements of the 
French revolution and make them last. How to conceive 
a state that would embody the spirit of revolution 
and make it liveable beyond the running out of the 
happy enthusiasm, rather than romantically seeing the 
revolutionary spirit only in what opposes the state, in the 
first place in art. Hence one of the necessary strategies 
of the left would be to go back to the Hegelian gesture, 
not to espouse his particular proposals but to try to 
repeat his gesture. I would like to see the NSK state in 
this light - as a stand-in, as a place-holder of the absent 
concept of state. Not simply state as an art project, this 
is a pacifying gesture against which NSK always insisted 

9   One can think of the symptomatic case of the Chinese cultural revolution: once 
the state yielded by the Chinese revolution became bureaucratic and ossified, turned 
into a machine, Mao launched the cultural revolution as a resolute and fateful
attempt to resurrect the idea of dismantling the state preciselyunder the banner of 
culture, in a strange resonance with the fragment discussed above, culture serving as 
the political lever to undo the (state) machine.
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- also on the uncomfortable reverse that art is always 
inherently also a state project. I would like to end on the 
note of an attempt to see the NSK state as the stand-in 
of the universal vs. the global. No doubt this involves a 
paradox, given their constant use of state rituals, imagery 
and insignia as the singular locus of enjoyment, the 
suppressed core of the “state of the art”, but which in 
a short-circuit at the same time evokes the spectre of 
universality. “State of the art” can be taken as the name 
of a task, a political and artistic task in one that would 
confront this paradox.

This text was first published in From Kapital to Capital, a book published by Moderna 
Galerija,  Ljubljana (ed. by Zdenka Badovinac, Eda Čufer and Anthony Gardner) in 
2015.
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NSK in Venice
 
NSK në Venedik



1  
IRWIN, exhibition parallel to Venice Biennial in the 
house of Ms. Eleonora Mantese, 
Photo: Darko Pokorn, courtesy of the artists, 1986

2 
IRWIN, postering action for the exhibition parallel to 
Venice Biennial in the house of Ms. Eleonora Mantese, 
Photo: Darko Pokorn, courtesy of the artists, 1986

1 
 IRWIN, ekpsozitë paralele me Bienalen e Venedikut në 
shtëpinë e Zj. Eleonora Mantese, Foto: Darko Pokorn, 
me konsideratën e artistit, 1986

2 
 IRWIN, aksioni i vendosjës së posterëve për ekspozitën 
paralele me Bienalen e Venedikut në shtëpinë e Zj. 
Eleonora Mantese, Foto: Darko Pokorn, me konsideratën 
e artistit, 1986







NSK Embassy  
Moscow

Ambasada e  
NSK-së në Moskë



1-3 
NSK Embassy Moscow (initiated and organised by 
IRWIN), 1992
Photo: Jože Suhadolnik

1-3 
NSK Ambasada e Moskës (inicuar dhe organizuar nga 
IRWIN), 1992
Foto: Jože Suhadolnik
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NSK Passport  
Offices

Zyrja për pasaporta 
e NSK-së



1  
IRWIN, NSK Consulate Florence, 1993 

2  
IRWIN, NSK Passport Office Arhus, 2008, 
photo: Haris Hararis 
 
3  
IRWIN, NSK Passport Office Taipei, 2008

1  
IRWIN, Konsulata e NSK-së në Firencë, 1993 

2  
IRWIN, Zyrja për pasaport e NSK-së në Arhus, 2008, 
foto: Haris Hararis 
 
3  
IRWIN, Zyrja për pasaport e NSK-së në Taipei, 2008







NSK Pavilion  
Venice

Pavijoni i NSK-së 
në Venedik



1 
IRWIN, NSK Pavilion as guest state of Slovenian 
Pavilion, Venice Biennale, Ateneo di San Basso, 1993, 
Courtesy of the artists 
 
2 
Official plaque of the NSK State Pavilion at XVL Venice 
Biennial, 1993

1 
IRWIN, Pavijoni i NSK-së si shtet mysafir i Pavijonit të 
Slovenisë, Bienalja e Venedikut, Ateneo di San Basso, 
1993, me konsideratën e artistëve 
 
2 
Stema zyrtare e pavijonit të shtetit NSK tek XVL 
bienalja e Venedikut, 1993
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NSK Consulate 
Umag

Konsulata e NSK-së 
në Umag



1-2 
IRWIN
NSK Consulate Umag
cibachrome, 150 x 130 cm, 1994 (2 photos)
Photo: Franci Virant
Courtesy Galerija Gregor Podnar

1-2  
IRWIN
NSK Konsullata Umag
cibachrome, 150 x 130 cm, 1993 (2 fotografi)
Foto: Franci Virant
me konsideratën e Galerija Gregor Podnar







NSK  
Electronic  
Embassy

Ambasada 
elektronike 
e NSK-së



1-2
NSK, NSK Electronic Embassy Tokio, 1995

1-2
NSK, NSK Ambasada elektronike Tokio, 1995







NSK Garda

NSK Garda



1 
IRWIN
In collaboration with Albanian Army
NSK Garda Tirana
National Gallery, 21. 12. 1998
Iris print, 140 x 100 cm

2 
IRWIN
In collaboration with Croatian Army
NSK Garda Zagreb
Museum of Contemporary Art, 10. 12.  2000
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Igor Andjelič

3 
IRWIN
In collaboration with Czech Army
NSK Garda Prague
MXM Gallery 
15. 9. 2000
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Igor Andjelič

4 
IRWIN
In collaboration with Austrian Army
NSK Garda Graz
Forum Stadtpark
6. 10. 2001
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Wolfgang Croce

5 
IRWIN
in collaboration with Kosovo Army
NSK Garda Prishtina
Exit, 8. 11. 2002
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Igor Andjelič

6 
IRWIN
in collaboration with Montenegrian Army
NSK Garda Cetinje 
Cetinje Biennial, 22. 6. 2002
Iris print, 140 x 100 cm
 
7 
IRWIN
in collaboration with Japanese Salary-Men
NSK Garda Kyoto
Kyoto Biennial, 4. 10. 2003
Iris print, 140 x 100 cm

1  
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Shqiptare
NSK Garda Tirana
Galeria Kombëtare, 21. 12. 1998
Print iris, 140 x 100 cm

2
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Kroate
NSK Garda Zagreb
Muzeu i artit bashëkohor, 10. 12. 2000
Print iris, 140 x 100 cm
Foto: Igor Andjelič

3 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Çeke
NSK Garda Praga
Galeria MXM, 15. 9. 2000
Print iris, 140 x 100 cm
Foto: Igor Andjelič

4
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Austriake
NSK Garda Grac
Forumi i parkut të qytetit , 6. 10. 2001
Print iris, 140 x 100 cm
Foto: Wolfgang Croce

5 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Kosovare
NSK Garda Prishtinë
Exit, 8. 11. 2002
Print iris, 140 x 100 cm
Foto: Igor Andjelič

6 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Malazeze
NSK Garda Cetinje
Bienalja e Cetinjës, 22. 6. 2002
Print iris, 140 x 100 cm

7
IRWIN
Në bashkëpunime me rrogëtar Japonez
NSK Garda Kyoto
Bienalja e Kjotos, 4. 10. 2003
Print iris, 140 x 100 cm



8
IRWIN
in collaboration with Kyrgyz Army
NSK Garda Biskek
Kurama Art Gallery, 25. 4. 2004
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Erkin Boljurov

9 
IRWIN
in collaboration with Bosnian Army
NSK Garda Sarajevo
Festival Sarajevo Winter, 8. 2. 2006
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Igor Andjelič

10 
IRWIN
in collaboration with Georgian Army
NSK Garda Tbilisi
TRAM (Transform Art Module) Foundation, 13. 10. 2007
Iris print, 140 x 100 cm
Photo: Bojan Radovič

11 
IRWIN
in collaboration with Irish Army
NSK Garda Sligo
Model, 8. 10.  2010
Iris print, 140 x 100 cm

8 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Kirgize
NSK Garda Biskek
Galeria e artit Kurama, 25. 4. 2004
Print iris, 140 x 100 cm
Foto: Erkin Boljurov

9 
RWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Boshnjake
NSK Garda Sarajevë
Festivali dimërorë Sarajevë, 8. 2. 2006
Print iris, 140 x 100 cm, 
Foto: Igor Andjelič

10 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Gjeorgjiane
NSK Garda Tbilisi
Fondacioni TRAM(Transform Art Module), 13.10.2007
Print iris, 140 x 100 cm, 
Foto: Bojan Radovič

11 
IRWIN
Në bashkëpunime me ushtrinë Irlandeze
NSK Garda Sligo
Model, 8. 10.  2010
Print iris, 140 x 100 cm, 



















IRWIN in collaboration with Bosnian Army, February 8, 2006
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State Exhibition  
of NSK State  
in Time

Ekspozitë shtetërore 
e NSK Shtetit në 
kohë



State Exhibition of  NSK State in Time

Term day is not defined yet   but we can give  an assurance  that in the future we will  
organize  State  exhibition  of  NSK  State in Time  contemporary art.      
  
NSK State in Time which was established in 1990’s has over 12000 citizens and in the 
future their number will even rise. Although it is true that in terms of population size 
it cannot compare to most of the states, one can claim that in terms of the structure of 
its citizens it is already an international superpower. Among it’s citizens are numerous 
extraordinary, world renowned artists, art theoreticians and curators that would be 
envied by even the most developed nations in the field, while most other countries can 
hardly compare to the NSK State in the field of modern art. It will not be hard to assemble 
from among them an eminent team of curators  and invite them to select and present the 
extraordinary achievements of the NSK State’s citizens at its first national exhibition.

Irwin                                                                                Ljubljana, 1st of  June 2006
                                    

	  



From NSK Folk Art 
collection

Nga koleksioni i NSK 
arti folklorik



1 
From NSK Folk Art collection:
Christian Matzke, Exterior of the
Retrogarde Reading Room,
Brunswick Maine, USA, 2010

2 
From NSK Folk Art collection:
Halldor Carlsson & Olafur Thorsson, NSK Garda 
Reykjavik, 2007

3-4 
From NSK Folk Art collection:
Avi Pitchon & Emily McMehen
Gesamtkunstwerk, 2010
Body Art: Avi Pitchon 1993
Photograph: Emily McMehen 2009

4-5 
From NSK Folk Art collection:
Public Movement, Public Movement
greets the members of the group Irwin
upon the opening of the exhibition
»The Eye of the State«, dvd, 2010

6 
From NSK Folk Art collection:
Christian Chrobok – Institut fur Kulturelle Kassation, To 
the Unknown Painter, 2014

1 
Nga koleksioni NSK Arti Folklorik:
Christian Matzke, Eksterieri i dhomës 
së leximit reaksionar, Brunsvik Mejn, 
SHBA, 2010

2 
Nga koleksioni NSK Arti Folklorik:
Halldor Carlsson & Olafur Thorsson, NSK Garda 
Rejkjavik, 2007

3-4 
Nga koleksioni NSK Arti Folklorik:
Avi Pitchon & Emily McMehen
Gesamtkunstwerk, 2010
Art Trupi:Avi Pitchon 1993
Fotografia: Emily McMehen 2009

4-5 
Nga koleksioni NSK Arti Folklorik:
Lëvizje Publike, Lëvizje Publike mirëpret 
anëtarët e grupit Irwin para hapjes së 
ekspozitës 
»Syri i shtetit«, dvd, 2010

6 
Nga koleksioni i NSK Folk art:
Christian Chrobok –  Instituti i kasacionit për kulturë, 
Tek piktori i panjohur, 2014











NSK Folk Art collection initiated by 
IRWIN and NSKSTATE.COM in 2007

Koleksioni i NSK Folk Art i inicuar nga 
IRWIN dhe NSKSTATE.COM në vitin 2007





NSK  
Passport  
Holders

Bartësit e 
pasaportave 
të NSK-së



1-4 
Bartësit e pasaportave të NSK-së,
Londër, Vienë, Berlin, Sarajevë, Taipei dhe Lagos,  
(2007- 2010)

1-4 
IRWIN  NSK Passport Holders,
London, Vienna, Berlin, Sarajevo, Taipei and Lagos, 
(2007- 2010)







NSK  
Processions

Procesionet 
e NSK-së



1 
IRWIN
Procession, Graz
Ilfochrome, 2008
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
courtesy Galerija Gregor Podnar

2 
IRWIN
Procession, Skopje
Ilfochrome, 2008
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
courtesy Galerija Gregor Podnar

3 
IRWIN
Procession, Maribor
Ilfochrome, 2018
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
courtesy Galerija Gregor Podnar

1  
IRWIN
Procesion, Grac
Ilfochrome, 2008
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
Me kosideratën e Galerisë Gregor Podnar

2
IRWIN
Procesion, Shkup
Ilfochrome, 2008
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
Me kosideratën e Galerisë Gregor Podnar

3
IRWIN
Procesion, Maribor
Ilfochrome, 2008
216 x166 x 6cm
foto/photo: Tomaž Gregorič
Me kosideratën e Galerisë Gregor Podnar
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State in Time 
posters

Posterët e 
shtetit në kohë



1 
IRWIN
State in Time, Lagos / Nigeria, July 2010
newspaper
40 x 60 cm
courtesy Galerija Gregor Podnar

2 
IRWIN
State in Time, London 
2012
60 x 80 cm
color photo
courtesy Galerija Gregor Podnar

3 
IRWIN
State in Time, Leipzig 
2012
60 x 80 cm
color photo
courtesy Galerija Gregor Podnar

4 
IRWIN
State in Time, Lagos
2010
60 x 80 cm
color photo
courtesy Galerija Gregor Podnar

5 
IRWIN
State in Time, Moscow 
2011
60 x 80 cm
color photo
courtesy Galerija Gregor Podnar

1
IRWIN
Shteti në kohë, Lagos / Nigeria, Korrik 2010
Gazetë
40 x 60 cm
Me konsideratën e galerisë Gregor Podnar

2 
IRWIN
Shteti në kohë, Londër
2012
60 x 80 cm
Foto me ngjyrë
Me konsideratën e galerisë Gregor Podnar

3
IRWIN
Shteti në kohë, Lajpcig
2012
60 x 80 cm
Foto me ngjyrë
Me konsideratën e galerisë Gregor Podnar

4 
IRWIN
Shteti në kohë, Lagos
2010
60 x 80 cm
Foto me ngjyrë
Me konsideratën e galerisë Gregor Podnar

5 
IRWIN
Shteti në kohë, Moskë
2011
60 x 80 cm
Foto me ngjyrë
Me konsideratën e galerisë Gregor Podnar
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First NSK  
Citizens  
Congress

Kongresi i parë 
i qytetarëve 
të NSK-së



1 
Delegates, NSK members, Congress team members 
and guests of the First NSK Citizens’ Congress,  
Berlin, October 2010,
Haus der Kulturen der Welt 

2 
First NSK Citizens’ Congress,  
Berlin, October 2010,
Haus der Kulturen der Welt

1 
Delegatët, anëtarët NSK, ekipi i anëtarëve të kongresit 
dhe mysafirët e kongresit të parë të
qytetarëve të NSK, 
Berlin, tetor 2010,  
Shtëpia e kulturave botërore  

2 
Kongresi i parë i qytetarëve të NSK,  
Berlin, tetor 2010,
Shtëpia e kulturave botërore
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NSK State  
Pavillion

Pavijoni i shtetit 
të NSK-së



1-5 
Pavijoni i shtetit NSK - Edicioni i 57-të i Bienalës së 
Venedikut 2017
Ekspozita: Palazzo Ca’ Tron, IUAV Universiteti i 
Venedikut, 11 maj - 15 korrik 2017
Komisioner: IRWIN
Kuratorët: Zdenka Badovinac, Charles Esche
Instalacioni: Ahmet Öğüt
Drejtor i projektit: Mara Ambrožič

6 
IRWIN dhe Ahmet Öğüt
Tavolina informative nga pavijoni i shtetit NSK, edicioni 
57-të i Bienalës së Venedikut 2017
Komisioner: IRWIN
Kuratorët: Zdenka Badovinac, Charles Esche
Instalacioni: Ahmet Öğüt
Drejtor i projektit: Mara Ambrožič

1-5 
NSK State Pavilion – 57th Venice Biennale 2017
Exhibition: Palazzo Ca’ Tron, IUAV University of Venice, 
11 May – 15 July 2017
Commissioner: IRWIN 
Curators: Zdenka Badovinac, Charles Esche
Installation: Ahmet Öğüt
Project Director: Mara Ambrožič

6 
IRWIN and Ahmet Öğüt
Information desk from the NSK State Pavilion. 57th 
Venice Bienale 2017
Commissioner: IRWIN 
Curators: Zdenka Badovinac and Charles Esche
Installation: Ahmet Öğüt
Project Director: Mara Ambrožič
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Ekspozita 
Prishtinë

Exhibition 
Pristina



Galeria Kombëtare e Kosovës
10 Shtator - 10 Tetor 2019 

National Gallery of Kosovo
September 10 - October 10, 2019
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