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Mjegulla 

Nga Avi Lubin

Herën e parë kur u ftova ta vizitoj Kosovën, në janar të vitit 2018, ishte e pa-
mundur të aterohej në Prishtinë për shkak të mjegullës. Kjo u përshtat shumë 
mirë me shakanë që e kisha për Kosovën: se ajo nuk ekziston. E gjitha kjo filloi 
kur kuptova se Izraeli nuk e njeh sovranitetin e Kosovës. Çka do të thotë të jesh 
shtet pjesërisht i njohur, siç është Kosova? Çka do të thotë të jesh territor i kon-
testueshëm?

Sugjerova ta kuroj një ekspozitë e cila nuk ekziston, me artistë që nuk 
ekzistojnë, në një galeri e cila nuk ekziston. Çuditërisht e pash një vepër më të 
moçme të Driton Selmanit, të titulluar Më Trego Prej nga Jam? (2012). Përderi-
sa Selmani ishte duke qëndruar në një program rezidencial në MB, ai kërkoi nga 
nëntë rezidentë tjerë, artistë nga pjesë të ndryshme të botës (Brazili, Polonia, 
Portugalia, Japonia, Qiproja, Irlanda dhe MB) ta vizatojnë hartën e Kosovës dhe 
vendndodhjen e saj në hartën e botës. Përgjigjet ishin larg nga realiteti, duke 
përfshirë edhe atë i cili mendoi se Kosova është Ishull dhe një tjetër që e emëroi 
shtetin Kosobo. Përkrah këtyre nëntë hartave të ndryshme të vizatuara nga 
rezidentët, nëna e Selmanit, me kërkesë të tij, kishte përdorur Qëndisjen me 
gjilpërë në material për ta krijuar imazhin e hartës së botës në të cilin Kosova 
mungon, si një vrimë në glob.

E megjithatë metafora e “një ekspozite që nuk ekziston me artistë që nuk 
ekzistojnë në një shtet që nuk ekziston” kërkoi që të hapet një sferë e imagji-
natës politike ku çdo gjë është e mundur dhe çdo gjë mund të ndodhë, ku njeriu 
nuk ka nevojë t’i bindet asnjë rregulli apo kategorie të realitetit, madje as gravite-
tit! Ajo kërkoi të mendohet për galerinë kombëtare të Kosovës si një jo-vend apo 
një ish-territor, një sferë imagjinare që ekziston përtej radarit dhe mund të hapë 
këndvështrime të reja, mënyra të reja të veprimit në realitetin tonë të mjegullt.

Në hyrje të galerisë, Albert Allgaier krijoi Kafenenë Hard Rock Pjong Jang 
(2018) - një shitore suveniresh me gjëra si gota, pulla dhe maica me logon e 
kësaj dege fiktive nga Koreja Veriore të zinxhirit me këtë temë të restoranteve 
ndërkombëtare. Përfytyrimi i një “Kafeneje Hard Rock” në kryeqytetin e Koresë 
Veriore krijoi një kalim në mes të pjesës së jashtme dhe të brendshme të galer-
isë dhe u bë një lloj tampon zone në mes të botës reale dhe “jo hapësirës” apo 
“ish-territorit” të cilin u mundua ta ofronte galeria. Kjo “Poezi shumë konkrete”, 
term të cilin Allgaier e përdor për të folur për praktikën e tij, kërkoi nga vizitorët 
të harrojnë atë që dinë dhe t’i injorojnë paragjykimet e tyre paraprake. Ajo funk-
sionon si përzierje e të ardhmes së imagjinuar Utopiane, kritikës ndaj mungesës 
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së imagjinatës në perëndim dhe shakasë. 
Duket se në periudhën e stresit gjeopolitik, frustrimit me momentin politik 

momental dhe jostabilitetin, kur nuk e din çka të presësh dhe si të sillesh, nuk 
është e lehtë të shkëputesh nga e kaluara dhe të hysh në sferën e imagjinatës 
politike, sidomos kur e kaluara është traumatike si në Kosovë.

Filmat e Gazmend Ejupit, Humbja Momentale e Arsyes 1 (2003), dhe Hum-
bja Momentale e Arsyes 2 (2017), kanë të bëjnë me raportet në mes të historisë 
kolektive të Kosovës dhe biografisë së tij. Ato janë pjesë e një projekti në vazh-
dimësi në të cilin artisti e dokumenton familjen e tij përderisa e kaluara dhe e 
tashmja e Kosovës janë në prapavijë. Filmi i parë është xhiruar në vitin 2001 kur 
Ejupi është kthyer në Kosovë nga Londra për herë të parë pas luftës. Ai filloi ti 
xhirojë prindërit e tij në kuzhinën e banesës së tyre, së bashku me tri motrat e tij 
dhe kushëririn duke qëndruar në errësirë për shkak të ndërprerjeve të energjisë 
elektrike.  Ejupi e drejton kamerën në llambën e tavolinës që është pranë babait 
të tij. Biseda përqendrohet në jetën e përditshme, në ushqim apo në çështjen 
se si ndërprerja e energjisë elektrike mund ta dëmtojë televizorin. Ata po pësh-
përitin - shprehi nga koha e luftës. Askush nuk flet për konfliktin dhe duket se 
errësira e shkaktuar nga ndërprerja e energjisë elektrike është normale, si një 
lloj rutine. Shumica e filmit ndodh në errësirë. Kohë pas kohe energjia elektrike 
kthehet për një moment të shkurtër dhe pastaj ndërpritet sërish. Ai përfundon 
kur kthehen dritat. 

Pothuaj se dy dekada më vonë Ejupi e xhiron Humbja Momentale e Arsy-
es 2, ku fokusohet në një shtëpi me tulla dheu që e kishte ndërtuar gjyshja e tij. 
Tullat janë përdorur disa vite më parë në një vepër tjetër - një instilacion të cilin 
Ejupi e kishte titulluar Toka ku Qëndroj. Filmi fokusohet në një zjarr ku familja 
është duke djegur mobilet e mbetura dhe rroba të vjetra, ndërsa shtëpia e vjetër 
dhe e rrënuar gjendet në prapavijë.

Dëshmitari i Fundit (2018) i Fatmir Mustafa -Karllos gjithashtu merret me 
historinë e fundit të Kosovës - dhunën dhe Mizorinë që e ka përjetuar gjatë konf-
liktit dhe pas tij. Në qendër të veprës së tij qëndron një tabut i vjetër prej druri, i 
vendosur në pozitë vertikale. Fatmir - Karllo e ka marrë atë nga një xhami ven-
dore 15 vjeçare, “Xh. Fusha e Pajtimit”, dhe e ka blerë një të re për ta zëvendë-
suar. Ky tabut është përdorur për varrosjen e shumë njerëzve në Kosovën e pas 
luftës, duke përfshirë disa vdekje të dyshimta në lidhje me luftën. Ai e ka vendo-
sur një skulpturë brenda në tabut - një siluetë të njeriut të mbuluar me një çarçaf 
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të bardhë. Ky dëshmitar fantazmë e sjell një lloj të ri të dëshmisë që nuk shikon 
nga e tashmja kah e kaluara, por e sjell si objekt në të tashmen.

Vëllau i Milotit e Luan Bajraktarit korrespondon me një skulpturë të 
mëparshme të artistit, Miloti, e cila gjithashtu është prezantuar në Galerinë 
Kombëtare të Kosovës disa vite më parë. Ndryshe nga Miloti, që ishte punuar 
nga bronzi, skulptura momentale e Bajraktarit është e punuar nga gipsi, dhe 
kështu jo vetëm që e sfidon kuptimin e momenteve por edhe mundëson që djali 
të jetë në të njëjtën kohë akuzues, spektator dhe dëshmitar.

Në veprën tij të re YOU-GO (2018) Gazmend Ejupi mori një veturë famil-
jare “Yugo”, e preu pjesën e përparme dhe e instaloi sikur të jetë përplasur në 
dyshemenë e galerisë. Yugo-ja, makinë me motor në pjesën e përparme, që 
tërheq me rrotat e përparme, është prodhuar nga një korporatë jugosllave. Në 
brendi të veturës, Ejupi e instaloi një altoparlant që transmeton një intervistë me 
pronarin e mëparshëm, i cili tregon se si ai dhe familja e tij katër anëtarëshe e 
kishin bërë veturën shtëpi të tyre për tetë ditë gjatë luftës. Ejupi e vari në mur 
një kopje të librezës së veturës, duke theksuar se tregimi historik kolektiv për-
bëhet nga tregimet personale. Ai arriti ta portretizojë veturën si një nga objektet 
më ikonike dhe si përkujtues të asaj që ka mbetur nga ish-Jugosllavia. Në të 
njëjtën kohë ai e transformoi veturën konkrete të mbushur me biografi personale 
të pronarit, në një objekt arti.

Por kjo veturë ta përkujton veturën e famshme nga historia e artit bash-
këkohor - Mbyti Veturat të Gustav Metzger-it nga viti 1996. Vetura e Metzger-it 
ishte e parkuar jashtë Galerisë Serpentine në Londër, ku teknikët vendorë për-
dorën çekanë për ta goditur deri sa e bënë të dukej si një gëzhojë e shtypur në 
një fotografi lajmesh të një demonstrate në rrugë të cilën Metzger e kishte parë 
në Camden Town. Në fotografi, dy fëmijë qëndrojnë në kulmin e një veture të 
shkatërruar. Ata bërtisnin, ‘Mbyte veturën, mbyte veturën!’, deri sa u dërmuan. 
Metzger e zhvilloi konceptin e Artit Auto-Desruktiv (Auto-Destructive Art, ADA), 
duke i marrë objektet nga jeta e përditshme dhe duke shkaktuar dëm. Pas Luftës 
së Dytë Botërore, ai përmes artit të tij deshi të paraqesë shkatërrimin e krijuar 
nga lufta. Arti Auto-Destruktiv kërkoi tërheqje nga prodhimi në masë, komer-
cializmi dhe prodhimtaria. Metzger madje deklaroi në manifeston e tij se “Arti au-
to-destruktiv e reflekton perfeksionizmin e sëmurë të prodhimtarisë së armëve 
- shkëlqim deri në pikën shkatërruese.”

Një veturë tjetër në këtë ekspozitë është Pamja (2018), një vepër nga Fat-
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mir Mustafa - Karllo, e cila është e instaluar jashtë galerisë. Artisti e ka vendosur 
një veturë të bardhë (“Golf”) në barin afër hyrjes së ndërtesës. Tymi që del nga 
auspuhi i veturës kthehet në pjesën e brendshme të veturës përmes një tubi të 
ndërtuar nga artisti, që e mbush veturën me tym duke e kthyer atë në makinë 
vrasëse apo makinë vdekje. Ky imazh i Veturës Gjermane që mbushet me gaz 
është një imazh shumë i fuqishëm për ta filluar ekspozitën.

Megjithatë duket se mjegulla dhe tymi që e rrethojnë këtë ekspozitë 
kërkojnë të mendosh për potencialin që ka realiteti i mjegullt dhe të reflektosh 
për faktin se mungesa e qartësisë mund të krijojë shtigje të reja të të pamurit. 

Të Gjalla dhe të Ziera e Driton Selmanit (2018), një skulpturë e cila i bën 
së bashku telin me gjemba dhe dorëzat e boksit, e ka titullin e huazuar nga një 
ese i rëndësishëm i antropologut dhe filozofit Claude Lévi-Strauss. Në hyrjen 
e mirënjohur të këtij libri Lévi-Strauss shkruan se “disa kategori të kundërta të 
marra nga përvoja e përditshme me gjërat më themelore – p.sh. ‘të gjalla’ dhe ‘të 
ziera’, ‘të freskëta’ dhe ‘të kalbura’, ‘të lagështa’ dhe ‘të thata’ e të tjera – mund 
tu shërbejnë njerëzve si mjete konceptuale për formimin e nocioneve abstrakte 
dhe për kombinimin e tyre në sugjerime të reja”. Selmani, përmes një lëvizje të 
ngjashme, edhe pse në proporcion më të vogël, paraqet gjithashtu veprën E pati-
tutlluar (2018) – një skulpturë e vogël që përbëhet nga një thikë shumë e madhe, 
e bërë me kërkesë të artistit në teknikë tradicionale dhe një gomë fshirëse të 
madhe në anën tjetër, duke i vënë në një sipërfaqe tri ide të ndërlidhura: bërjen, 
fshirjen dhe ribërjen. 

Loja e Luan Bajraktarit (2018) është një fushë futbolli me tre gola të bard-
hë, barin e gjelbër të vizatuar me linja të bardha që i ngjajnë atyre të fushës së 
futbollit, një lloj reflektimi apo metafore e konflikteve. Në anën tjetër, Bajraktari 
pyet si mund të bëhen konfliktet politike në mes të dy palëve nëse palët e kon-
frontojnë njëra-tjetrën në mënyrë të drejtpërdrejtë pa ndërmjetësues dhe palë 
të trete, si në një lojë sporti. Në anën tjetër, kjo e ngrit çështjen e kundërt në 
lidhje me aftësinë për ta propozuar këndvështrimin e tretë, ndoshta një mënyrë e 
mesme që mund ta thyejë binaren e konflikteve mes dy palëve.

Punë e Rëndë (2017) është një skulpturë e një kufome/pastrehuari të 
shtrirë në dysheme, një shtëpi e vogël e bërë nga qyrat që gjendet në gishtin 
e saj. Ky projekt ishte proces dy vjeçar i jetesës si i pastrehë në Helsinki, duke 
eksploruar materiale të reja dhe duke ëndërruar një shtëpi. Fatmir-Karllo në dis-
ertacionin e tij të hartuar për studimet e tija MFA, shkruan në lidhje me projektin: 
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“E kam përdorur batanijen time si dëshmi, dorën time si bazë dhe qyrat si mate-
rial”.

Gjatësia Mesatare e një Numri Arbitrar të Njerëzve në një Moment të Cak-
tuar në Kohë dhe Hapësirë e Albert Allgaier-it (2018) përbëhet nga pesë vija të 
ngjyrave të ndryshme të ngjitura në mur. Secila vijë përfaqëson gjatësinë mesa-
tare të një grupi arbitrar të njerëzve, duke përfshirë popullatën e gjinisë femërore 
të Republikës së Kosovës (Regjistrimi 2017), popullatën e gjinisë mashkullore 
të Republikës së Kosovës (Regjistrimi 2017), njerëzit e përfshirë në ekspozitën 
Mjegulla në Galerinë Kombëtare të Kosovës, anëtarët e bendit “The Spice Girls” 
dhe anëtarët e ekuipazhit të misionit në hapësirë “Apollo 13”. Allgaier-i i përzien 
statistikat zyrtare dhe të dhënat fiktive, duke vënë dyshime në këtë mënyrë në 
bazën e të dhënave ‘objektive’ dhe duke luajtur me tendencën e njerëzve për ta 
krahasuar veten me statistika.

Një vepër tjetër e Selmanit është Bashkimi i Patitulluar (2012) – një flamur 
i kuq i cili në fakt është një kolazh i materialeve të tekstilit të prera nga flamuj të 
vendeve të ish-Jugosllavisë. Ky flamur i madh i kuq jo vetëm që e sfidon rapor-
tin në mes të koncepteve të identitetit dhe përkatësisë, por edhe vë theksin në 
kuptimin e ngjyrave në kuadër të kujtesës kolektive. 

Vrima është në Kokën Tënde e Albert Allgaier-it (2016) ishte rezultat i dy 
periudhave gjatë të cilave ai qëndroi si rezident në Koloninë e Artit Nida të Aka-
demisë së Arteve Vilnius (në vitin 2014 dhe 2016). Allagier-i krijoi një fushë golfi, 
por pa asnjë vrimë. Gjatë intervistës që e dha para kuratores Sophie Lapalu, Al-
lagier shpjegon: “Mendoj se golfi dhe fushat e golfit janë simbole të kohës tonë. 
Një mënyrë për ta privatizuar tokën. Më pëlqen tregimi se si Kastro dhe Gevara 
luajtën një lojë golfi për ta përqeshur Ajzenhauerin. Kur shkova për herë të parë 
në Jokohama në Japoni e kontrollova adresën time në google maps dhe pash 
shumë hapësirë të gjelbër dhe mendova, uau sa shumë parqe. Pasi shkova atje e 
pash se shumica nga to ishin fusha golfi. Isha me të vërtetë i zhgënjyer... Projekti 
ishte disi për ta çliruar këtë veprim të thjeshtë, goditjen e topit me një shkop, 
nga e gjithë barra e vet simbolike, ri-instalimi i lirisë së individit për ta marrë ose 
jo një gjë si serioze.”
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Fog

By Avi Lubin

When I was first invited to visit Kosovo, in January 2018, the plane could not 
land because of the thick fog. This set well with the joke I had for Kosovo - that 
it does not exist – which began when I found out that Israel does not recognize 
the sovereignty of Kosovo. What does it mean to be a partially recognized state 
as Kosovo is? What does it mean to be a territory under dispute?

I suggested to curate an exhibition that doesn’t exist, with artists that do 
not exist, in a gallery that doesn’t exist. Funny enough I saw an older work by 
Driton Selmani, titled Tell me Where I am From? (2012). The work was made 
while Selmani was staying in a residency program in the UK where he asked 
nine of the residents, artists from different places in the world (Brazil, Poland, 
Portugal, Japan, Cyprus, Ireland and the UK), to draw a map of Kosovo and its 
location in the world map. The answers were far from reality, including one that 
thought that Kosovo was an Island and another that named the state Kosobo. 
Alongside the nine different maps that the residents drew, Selmani’s mom used, 
at his request, a needle embroidery on fabric to create an image of the world’s 
map where Kosovo is missing, like a hole in the globe.

Yet the metaphor of “an exhibition that doesn’t exist, with artists that 
do not exist, in a state that does not exist” asked to open a sphere of political 
imagination where anything is possible and anything can happen. Where one 
does not have to obey any rule or category of reality, not even gravity! It asked 
to think about the National Gallery of Kosovo as a non-place or an ex-territory, a 
hallucinatory sphere that exists outside of the radar and can open new points of 
view and new ways of acting in our ambiguous reality.

At the entrance to the gallery, Albert Allgaier created Hard Rock Cafe 
Pyöng Yang (2018) - a souvenir shop with merchandise like mugs, buttons and 
t-shirts with the logo of this fictitious North Korean branch of the international 
theme restaurant chain. The envision of a “Hard Rock Café” in the North Korean 
capital created a passage between the outside and the inside of the gallery and 
became a kind of a buffer zone between the real world and the “non-space” or 
“ex-territory” that the gallery tried to offer. This “Very concrete poetry”, a term 
Allgaier uses to talk about his practice, asked the visitors to forget what they 
know, and ignore their previous biases. It functions as a mixture of a Utopian 
imagined future, as criticism on the lack of imagination in the west, and as a 
joke.

It seems that in a time of geopolitical stress, frustrations of the current 
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political moment, and the resulting instability, one does not know what to expect 
and how to behave. It is not easy to detach the past and enter a sphere of politi-
cal imagination, especially when the past is traumatic like in Kosovo.

Gazmend Ejupi’s films Momentary Lapse of Reason 1 (2003), and Mo-
mentary Lapse of Reason 2 (2017), are dealing with the relations between the 
collective history of Kosovo and his own biography. They are part of an ongoing 
project in which the artist documents his family while Kosovo’s past and present 
are in the background. The first film was shot in 2001 when Ejupi came back 
to Kosovo from London for the first time after the war. He started filming his 
parents in their apartment’s kitchen, sitting in darkness caused by power cuts, 
together with his three sisters and cousin. Ejupi is pointing the camera at a table 
lamp next to his dad. The conversation focuses on the everyday life, on food, 
or the question of how power cuts can brake televisions. They are whispering 
– a habit from the war days. No one is talking about the conflict and it seems 
that the darkness caused by the power cuts is normal, like a routine. Most of 
the film happens in darkness. Every now and then the electricity is back on for 
a short moment and then it is out again. It ends when the lights are back on. 
Almost two decades later Ejupi filmed Momentary Lapse of Reason 2, focusing 
on a mud brick house that was built by his grandmother. The bricks were used 
a few years ago in another work - an installation that Ejupi titled The Ground on 
Which I Stand. The film is focusing on a bon-fire where the family is burning the 
remaining furniture and old clothes, and the old and dilapidated house is in the 
background.

Fatmir Mustafa –Karllo’s The Last Witness (2018) is also dealing with the 
recent history of Kosovo - the violence and the atrocities that were suffered 
during the conflict and remain since. In the center of the work stands an old 
wooden coffin, installed vertically. Fatmir-Karllo received it from the 15 years old 
local mosque, “Xh. Fusha e Pajtimit”, and bought a new one to replace it. This 
coffin was used for the burials of lots of people in post-war Kosovo, representing 
some suspicious deaths related to the war. Inside the coffin, he placed a sculp-
ture – a silhouette of a human covered with a white sheet. This ghostly witness 
is bringing a new kind of testimony that is not looking at the past from the pres-
ent, but rather bringing it to the present as an object.

Luan Bajraktari’s Vëllau i Milotit (Milot’s Brother) corresponds with a pre-
vious sculpture by the artist, Milot, that was also shown at the National Gallery 
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of Kosovo a few years ago. Unlike Milot that was made of bronze, Bajraktari’s 
current sculpture is made of gypsum, and thus not only challenges the concep-
tion of monuments but also enables the boy to be at one and the same -time an 
accuser, a spectator and a witness.

In his new work YOU-GO (2018) Gazmend Ejupi took a “Yugo” fami-
ly car, cut its front and installed it as if the car was crushed into the gallery’s 
floor. Yugo, a front-engine, front-wheel drive automobile, was manufactured 
by a Yugoslav corporation. Inside the car Ejupi installed a speaker that plays an 
interview with the previous owner, telling the story of how he and his family of 
four made the vehicle their home for eight days during the war. On the wall Ejupi 
hung a copy of the car’s logbook, emphasizing that the historical collective sto-
ry is composed of personal stories. He succeeded in portraying the car as one 
of the most iconic objects and a reminder of what is left from ex-Yugoslavia. At 
the same time, he transforms the concrete car loaded with the owner’s personal 
biography, into an object of art.

But this car also puts in mind a very famous car from the history of con-
temporary art - Gustav Metzger’s Kill the Cars from1996. Metzger’s car has 
been parked inside the Serpentine Gallery in London, where local technicians 
used sledgehammers to pound it until it resembled a crushed husk in a news 
photograph of a street demonstration Metzger once witnessed in Camden Town. 
In the photograph, two kids are standing on the roof of the smashed car. They 
were shouting, ‘Kill the car, kill the car!’, until they were exhausted. Metzger de-
veloped the concept of Auto-Destructive Art (ADA) by taking everyday objects 
and causing damage. After World War II, he wanted to showcase the destruction 
created from the war through his artwork. Auto-Destructive Art asked to with-
draw from mass production, commercialism, and manufacturing. Metzger even 
stated in his manifesto that “Auto-destructive art mirrors the compulsive per-
fectionism of arms manufacture - polishing to destruction point.”

Another car in this exhibition is The View (2018), a work by Fatmir Musta-
fa -Karllo, which is installed outside the gallery. The artist placed a white car, a 
Volkswagen Golf, on the lawn near the entrance to the building. The smoke that 
is coming out from the car’s exhaust returns to the inner part of the car through 
a pipeline built by the artist, filling the car with smoke and turning it into a killing 
machine or a death machine. This image of a German Car filling with gas is a 
very strong image to begin the exhibition. The smoke, like the fog that prevent-
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ed the airplane from landing, remain infused throughout. It serves as an invita-
tion to think about the potential this misty reality has, and to reflect on the fact 
that lack of clarity can create new pathways for seeing.

Driton Selmani’s The Raw and the Cooked (2018), a sculpture that puts 
together a barbed wire and red boxing gloves, borrows its title from an import-
ant essay by anthropologist and philosopher Claude Lévi-Strauss. In the well-
known introduction to this book, Lévi-Strauss writes that “certain categorical 
opposites drawn from everyday experience with the most basic sorts of things 
— e.g. ‘raw’ and ‘cooked,’ ‘fresh’ and ‘rotten,’ ‘moist’ and ‘parched,’ and others 
— can serve a people as conceptual tools for the formation of abstract notions 
and for combining these into propositions.” In a similar move, though in smaller 
scale, Selmani also shows Untitled (2018) – a small sculpture that is composed 
of a very large knife, made on the artist’s request in traditional techniques and 
a huge eraser on the other end, thus putting on the surface three related ideas: 
doing, undoing and redoing.

Luan Bajraktari’s Loja (2018) is a soccer field with three white goals, green 
grass drawn with white lines that resemble those of a soccer field, which serves 
as a kind of reflection or metaphor on conflicts. On the one hand, Bajraktari 
asks how political conflicts between two sides could be conducted if the sides 
confronted each other directly without mediators and third parties, like a sports 
game. On the other hand, it raises the opposite question about the ability to 
propose a third view, maybe a middle way that can break the binary of two-sided 
conflicts.

Hard Working (2017) is a sculpture of a homeless/corpse lying on the 
floor, a small house made of snot on its finger. This project by Fatmir Mustafa 
-Karllo was conceived over a two-year process while living homeless in Helsinki, 
exploring new materials and dreaming a house. In his MFA thesis Karllo writes 
about this project: “I used my blanket as evidence, my hand as a base and the 
snot as a material”.

Albert Allgaier’s The Average Height of an Arbitrary Number of People at 
a Given Moment in Time and Space (2018) is composed of five different colored 
lines taped onto the wall. Each line is representing the average height of an arbi-
trary group of people, including the female population of The Republic of Kosovo 
(Census 2017), the male population of The Republic of Kosovo (Census 2017), 
the people involved in the exhibition Fog at The National Gallery of Kosovo, 
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members of the band “The Spice Girls” and crew members of the space mis-
sion “Apollo 13”. Allgaier mixes official statistics and fictive data, thus implanting 
bugs in the “objective” database and playing with the tendency of people to 
compare themselves to the statistics.

Another work by Driton Selmani is Untitled Union (2012) – a red flag 
which is in fact a collage textile cut of flags from ex-Yugoslavia countries. This 
huge red flag is not only challenging the relations between the concepts of 
identity and belonging, but also points on the meaning of colors within collective 
memory.

Albert Allgaier’s The Hole is in Your Head (2016) was an outcome of two 
periods he spent as a resident at Nida Art Colony of Vilnius Academy of Arts (in 
2014 and 2016). Allgaier created a golf course, albeit without any holes. In an 
interview he gave to curator Sophie Lapalu, Allgaier explains: “I think golf and 
golf courses are symbols of our time. A way to privatize land. I like the story how 
Castro and Guevara played a round of golf to make fun of Eisenhower. When I 
first moved to Yokohama in Japan I was checking my address on google maps 
and I saw a lot of green and I thought, wow, so many parks. After moving there 
I found out most of them are golf courses, I was really disappointed… Somehow 
the project was to liberate this simple act, hitting a ball with a stick, from all this 
symbolic baggage, re-installing the liberty of the individual to take something 
serious or not.”
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Avi Lubin
Kurator / Curator

Avi Lubin është kurator i pavarur dhe shef i studimeve teorike në Programin e 
Studimeve Post-diplomike të Arteve të Bukura, në Kolegjin e Arteve Hamidrasha. 
Ai është bashkë-redaktor themelues i Tohu, një publikim i pavarur i artit online në 
tre gjuhë (publikohet në gjuhën hebraike, arabe dhe angleze).

Punët e tij të kurimit përfshijnë ekspozita personale dhe grupore, në mesin 
e tyre Shkolla e Artit në Muzeun e Artit në Tel Aviv (Pavijoni Helena Rubinstein); 
Kohët e Errëta në Galerinë e Artit të Univeristetit Schreiber, Universiteti Tel 
Aviv; Pasagjeri i Fshehur në Apexart, Nju Jork; Lëvizjet Rrethore në Kunstverein 
Kunsthaus, Potsdam; Gjurmë dhe  Entropi në Studiot Artistët&#39, Jerusalem, 
Paradoksi i Gjyshit në Galerinë Chelouche, Tel Aviv; Projektet e Artit ON-OFF, 
Hamburg; Themelet në Sommer Contemporary, Tel Aviv; dhe Fundi i Historisë në 
Künstlerhaus Speckstraße dhe Kutscherhäuser, Hamburg.
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Avi Lubin is an independent curator and head of the theory studies at the Post-
graduate Fine Art Program, Hamidrasha College of Art. He is the founding 
co-editor of Tohu, a trilingual independent online art publication (published in 
Hebrew, Arabic and English).

His curating work includes solo and group shows, among them Art School 
at the Tel Aviv Museum of Art (The Helena Rubinstein Pavilion); Dark Times at 
The Schreiber University Art Gallery, Tel Aviv University; The Hidden Passengers 
at apexart, New York; Circular Movements at Kunstverein Kunsthaus Potsdam; 
Vestige and Entropy at The Artists&#39 Studios, Jerusalem; Grandfather Para-
dox at Chelouche Gallery, Tel Aviv; ON-OFF Art Projects, Hamburg; Groundwork 
at Sommer Contemporary, Tel Aviv; and The End of History at Künstlerhaus 
Speckstraße and Kutscherhäuser, Hamburg.
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Albert Allgaier
Artist pjesëmarrës / Participating artist

Albert Allgaier, i lindur në Bregenz (Austri), ka studiuar Poezi Konkrete 
(具体詩) në Yokohama Shiritsu Daigaku dhe në Shkollën e Dizajnit Hong Kong 
dhe Studime Japoneze në Universitetin e Vjenës. Ai është bashkë-financues i 
GRUPPE UNO WIEN. Kurator i Bienales Bregenz 2012, 2014, 2016 dhe 2018. 
Ëndrra e tij është ta hapë një Qebaptore në Stamboll.

—

Albert Allgaier, born in Bregenz (Austria), studied Concrete Poetry (具体詩) at 
the Yokohama Shiritsu Daigaku and the Hong Kong School of Design and Japa-
nese Studies at the University of Vienna. Co-Founder of GRUPPE UNO WIEN. 
Curator of the Bregenz Biennale 2012, 2014, 2016 and 2018. His dream is to open 
a Kebap Shop in Istanbul.
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Gazmend Ejupi
Artist pjesëmarrës / Participating artist

Praktika e tij është fokusuar në identitetet e ngatërruara sociale dhe në kulturën 
e migrimit. Mediumi i tij kryesor është filmi; ai përdor kamerë dore, intervista 
të drejtpërdrejta dhe xhirime të paedituara për të arritur tregim të thjeshtë dhe 
bindës duke i theksuar vëzhgimet e tij të mprehta sociale. Më parë veprat e tij 
e kanë hetuar pamundësinë e ndarjes së artit nga jeta dhe faktin se duke e bërë 
këtë kontribuon në formësimin e vizionit tonë ndaj shoqërisë. 

—

His practice focuses on socially conflicted identities and the culture of migra-
tion. His main medium is film; he uses a handheld camera, direct interviews 
and raw footage to achieve a simple, compelling narrative highlighting his as-
tute social observations. Previously his work has investigated the impossibility 
of separating art from life and how doing so contributes to the shaping of our 
vision of society. 
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Luan Bajraktari
Artist pjesëmarrës / Participating artist

Luan Bajraktari, është artist nga Kosova, i cili jeton në Vjenë. Pasi studioi për 
Skulpturë në Prishtinë ai shkoi në Itali ku vazhdoi studimet në Akademinë e 
Arteve të Bukura në Perugia. Veprat e Luan Bajraktarit koncentrohen kryesisht 
në zhvillimin e laboratorit kreativ të përditshmërisë, me gjërat që i takojnë asaj. 
Praktika e tij artikulohet përmes veprimeve shoqërore në formë të qeramikës, 
skulpturës, vizatimeve dhe instalimeve ku koncepti është qendror.

—

He is an artist from Kosovo, who lives in Vienna. After studying Sculpture in 
Prishtina he moved to Italy where he continues to study in Academy of Fine Arts 
in Perugia. The Work of Luan Bajraktari is mostly concentrated in developing 
a creative laboratory of the daily, with things that belong to it. His practice is 
articulated through social actions in the form of ceramics, sculptures, drawings 
and installations where the concept is central.
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Driton Selmani 
Artist pjesëmarrës / Participating artist

Driton Selmani (1987) jeton dhe punon në Prishtinë dhe Doganaj. Ai studioi në 
Universitetin AAB në Prishtinë dhe studimet master në Artet e Bukura në Uni-
versiteti e Arteve në Bournemouth, MB. Selmani i qaset idesë së realitetit të 
perceptuar duke i dekonstruktuar formacionet e temave shoqërore, politike dhe 
kulturore të cilat janë mishëruar përreth tij. Në moshë të re i është kërkuar ta ad-
hurojë një shtet i cili nuk ekzistonte më, gjë që ka ndikuar në formimin e një baze 
skepticizmi ndaj çfarëdo realiteti të supozuar që i ofrohet. Më vonë, ai e përdori 
këtë si mjet përfitues për t’i rindërtuar besimet e tij në vepra vizuale të artit. Në 
vitin 1999, imazhet e vjetra janë zëvendësuar me imazhet e reja; ornamentet e 
hapësirës paraprake janë përtërirë në mënyrë që të shpalosen me kuptime të reja 
por gjithashtu me pasiguri të reja. Selmani e konfronton veten si spektator i kësaj 
“ngjarje në vazhdimësi”, por më parë e pozicionon veten si aktor, duke e luajtur 
performancën e tij të bazuar në historitë, besimet dhe dyshimet e tij personale.

—

Driton Selmani (b. 1987) lives and works in Prishtina and Doganaj. He studied at 
the AAB University in Prishtina and MA Fine Arts at The Arts University Bour-
nemouth UK. Selmani approaches the idea of perceived reality by deconstruct-
ing formations of social, political and cultural topics that have been embodied 
around him. At a young age, he was told to worship a country that no longer 
existed, which caused him to form a basis of skepticism towards any supposedly 
given reality. He later used this as a beneficial tool to reconstruct his beliefs into 
visual artefacts. In 1999, old simulacra have been replaced by new simulacra; 
the ornaments of a previous space have been refurbished in order to unfold with 
new meanings but also new uncertainties. Selmani confronts himself as a spec-
tator of this “on-going event”, and positions himself as an actor, enacting his 
performances based on his personal histories, beliefs and doubts. 
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Fatmir Mustafa - Karllo  
Artist pjesëmarrës / Participating artist

Fatmir Mustafa - Karllo (1984, Konjare) është artist nga Kosova. Ai studioi në 
Akademinë e Arteve në Prishtinë dhe i përfundoi studimet master në Universi-
tetin e Arteve Helsinki, Kuvataideakatemia, Departamenti i Skulpturës. Vepra e 
tij kërkon të futet në paradokset sociale dhe politike të cilat ndodhin në vendin 
ku ai jeton. Ai gjithnjë vë në pyetje dhe konfronton, shpesh herë sfidon atë që 
konsiderohet si e ditur.

—

Fatmir Mustafa - Karllo (b. 1984, Konjare) is an artist from Kosovo. He studied 
in the Art Academy of Prishtina and completed his MA at University of Arts 
Helsinki, Kuvataideakatemia, Department of Sculpture. His work seeks to pene-
trate into the social and political paradoxes that occur within the locality where 
he lives. Forever questioning and confronting, he frequently challenges what is 
considered as the most obvious.
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